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»Engel des schrägen Humors«
Emmanuel Chabrier – ein Komponist zwischen 
Café-concert und Bayreuth

 E  mmanuel Chabrier (1841–1894) war Zeitgenosse der französischen Impres-
sionisten, die ihn mehrmals auf ihren Bildern verewigten. Manet, mit dem 

er eng befreundet war und der in seinen Armen starb, hat ihn zweimal por-
trätiert. In Degas’ Gemälde »L’Orchestre«, das heute im Pariser Musée d’Or-
say hängt, sieht man ganz im Hintergrund Chabriers Kopf über die Logen-
brüstung hervorstechen. In Fantin-Latours berühmtem Gruppenbild »Autour 
du piano«, auch als »Les Wagnéristes« bekannt, thront er am Klavier, umge-
ben von seinen Freunden, unter denen sich Vincent d’Indy befindet, der ihn 
»l’ange du cocasse« getauft hat. Als einen solchen »Engel des schrägen Hu-
mors« hat ihn Édouard Detaille 1873 von hinten am Klavier gezeichnet und 
besser als jedes Porträt getroffen – vollbekleidet, mit senfgelbem Mantel, läs-
sig herabhängendem Schal und schwarzem Zylinder greift er in sichtlich aus-
gelassener und, wie die leeren Flaschen vermuten lassen, alkoholisierter Stim-
mung in die Tasten.

Das Klavierspiel des gedrungenen, beleibten, spöttischen Auvergnaten war 
berühmt und berüchtigt. »Obwohl seine Arme zu kurz, seine Finger zu dick 
und sein ganzes Spiel irgendwie ungeschickt war«, so erinnerte sich später 
d’Indy, »erreichte er doch einen Grad von Kunstfertigkeit und Ausdruck, den – 
mit Ausnahme von Liszt und Anton Rubinstein – nur wenige große Pianisten 
übertroffen haben. Wer nicht mit eigenen Augen sah, wie er die extrem tief lie-
genden Noten der ›España‹-Rhapsodie mit dem kleinen Finger seiner linken 
Hand aufpickte, hat keine Vorstellung von der technischen Gewandtheit, über 
die dieser scheinbar unbeholfene Mann verfügte.« Andere Augen- und Oh-
renzeugen berichten von »gesprungenen Saiten und zerschmetterten Tasten«, 
wenn Chabrier die Töne wie Schüsse aus einer Kanone heraus knallen ließ. Al-
fred Cortot spielte später auf seinem Instrument : »Nicht nur, dass die Kanten 
verschiedener Tasten abgebrochen waren, sondern die innere Fläche des Kla-
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46 »Engel des schrägen Humors«

vierdeckels war buchstäblich mit Kratzern und Schrammen durchfurcht, die 
das Zeugnis herrlicher Kämpfe ablegten.«

Die Berichte über Chabriers Schalkhaftigkeit, seine Lust am Klamauk und 
Schabernack ließen sich endlos vermehren. Auch seine eigenen, in einem vo-
luminösen Band gesammelten Briefe liefern reichlich Stoff. Kein Zweifel – um 
nochmals Cortot anzuführen –, »dass er zur Musik durch die Pforte des Hu-
mors gekommen war«. Dass Chabriers Ruhm in keinem Verhältnis zu seinem 
Genie steht, dürfte nicht zuletzt daher rühren. Thematische »Arbeit« im Sinne 
der deutschen Tradition war seine Sache nicht. Großen Formen wie der Sonate 
oder der Sinfonie ging er aus dem Weg und kaprizierte sich stattdessen auf 
Klavierstücke, Lieder und Operetten. Selbst sein einzig populäres, wirklich be-
kanntes Werk, die Orchester-Rhapsodie »España«, dauert gerade einmal sechs 
Minuten und firmiert als gehobene Unterhaltungsmusik.

Diesem Nischendasein im Bewusstsein des breiteren Publikums steht die 
immense, ja geradezu überwältigende Wertschätzung durch seine Komponis-
tenkollegen gegenüber. Die Großen standen für ihn Spalier. Debussy liebte 
die Opéra bouffe »L’Étoile« so sehr, dass er das Stück gelegentlich am Klavier 
ganz durchspielte und dazu sang. Ravel, der ihm viele Anregungen verdankte 
und ihm mit einem kleinen Klavierstück (»A la manière de Chabrier«) hul-
digte, hielt ihn für »den französischsten unter unseren Komponisten«. Pou-
lenc, der eine Monographie über ihn schrieb, ist ohne die kontrollierte Lässig-
keit Chabriers undenkbar. Selbst der sarkastische Strawinsky hat immer wie-
der seine Bewunderung für Chabrier eingestanden, der ihm neben Debussy 
unter allen Franzosen am liebsten war : »Es ist schon so, Ohren die verzau-
bert und verdorben sind durch pathetischen und sentimentalen Schwulst, Oh-
ren, die durch akademische Dressurmethoden abgerichtet sind …, solche Oh-
ren müssen taub bleiben einer wahren Perle gegenüber, wie es Chabriers ›Roi 
malgré lui‹ ist ; denn dieses Werk ist zu seinem Unglück nichts weiter als Mu-
sik.« Den kühnen Posaunen der »España«-Rhapsodie begegnen wir in »Pet-
ruschka« wieder.

Chabrier  – das mag vieles erklären  – hat das Komponieren lange nur 
nebenbei betrieben. Er war, im besten Sinn des Wortes, Dilettant, ein Außen-
seiter, der nie ein Konservatorium besucht, sich aber von früher Jugend an 
stets mit Musik beschäftigt hat. »Kurz, ich habe mich weitgehend selbst aus-
gebildet«, fasste er 1890 in einem Brief an den Dirigenten Felix Mottl seinen 
Werdegang zusammen : »Ich gehöre keiner Schule an, besitze vielleicht nichts 
als die nötige Veranlagung ; vieles von dem, was man sich jung erwerben muss, 
fehlt mir noch immer, aber ich liebe die Musik, ich betreibe sie, wie ich sie 
fühle, vielleicht mit mehr Herzblut als mit Technik – aber das ist mir egal !« 
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Nach dem Abschluss seines Jurastudiums trat er 1861 einen Posten im Innen-
ministerium an. Daneben schloss er Freundschaft mit den Dichtern der Par-
nassiens und den Malern des Impressionismus, versuchte sich zusammen mit 
dem Lyriker Paul Verlaine an zwei unvollendeten Operetten und brachte, in-
dem er die Partitur des »Tannhäuser« abschrieb, sich die Geheimnisse der Ins-
trumentation selbst bei. Seinen ersten durchschlagenden Erfolg als Komponist 
hatte Chabrier mit der Oper »L’Étoile«, die 1877 am Théâtre des Bouffes-Pari-
siens herauskam, wo auch die Operetten Offenbachs oder Lecocqs aufgeführt 
wurden. Was er bis dahin geschrieben hatte – Lieder und Klavierstücke – wa-
ren die Kompositionen eines Amateurs. Die farbenreiche Palette, die uns in 
»L’Étoile« überrascht und selbst Offenbachs nicht eben geringe Instrumenta-
tionskunst in den Schatten stellt, ist allerdings hier bereits zu ahnen.

Epoche in seinem Leben machte im März 1880 die gemeinsam mit den 
Komponistenfreunden Duparc und d’Indy unternommene Reise nach Mün-
chen, wo er mit »Tristan und Isolde« erstmals ein Werk des bewunderten Wag-
ner im Theater sah. »Wagner hat mich getötet«, schrieb er an den Verleger 
Costallat : »Nachdem ich die Nase in die Werke dieses Giganten gesteckt habe, 
wäre es verrückt oder naiv, noch an das zu glauben, was man selbst geschrie-
ben hat.« Ende des Jahres quittierte Chabrier den Dienst im Ministerium und 
widmete sich fortan ausschließlich der Musik. Seinen Lebensunterhalt ver-
diente er als Sekretär, Chordirigent und Korrepetitor der Konzertgesellschaft, 
die der Dirigent und Wagnerianer Charles Lamoureux 1881 gründete. Wagners 
Opern, die in Paris noch immer nicht im Theater gespielt wurden, sondern nur 
ausschnittweise im Konzert zu hören waren, reiste Chabrier weiterhin nach : 
1882 nach London, 1883 und 1887 nach Brüssel, schließlich 1889 nach Bayreuth, 
wo er den »Parsifal« mit dem ihm befreundeten Tenor Ernest van Dyck in der 
Titelrolle sah : »Ich habe niemals in meinem Leben eine vergleichbare künstle-
rische Erregung erlebt.« Was er hörte, überwältigte ihn bis zu Tränen, konnte 
allerdings seinen ironischen Widerspruchsgeist nicht ganz unterdrücken. Von 
der Hausherrin in Wahnfried eingeladen, soll er – so geht die Fama – die zum 
Tee gereichten klebrigen Brötchen heimlich in einer Kommode entsorgt ha-
ben, in dem die andächtig aufbewahrten Hemden des toten Meisters lagerten. 
Kein Gerücht ist die vierhändige Quadrille »Souvenirs de Munich« über The-
men aus »Tristan und Isolde«, die er 1882 schrieb – für Cortot eine »respekt-
lose Unverfrorenheit«, für uns der Beweis, dass Chabrier sich mit Selbstironie 
am eigenen Schopf aus dem Sumpf der bloßen Nachahmer herauszog.

Im selben Jahr 1882 unternahm er, zusammen mit seiner Frau, eine mehr-
monatige Spanien-Reise, deren Resultat die »España«-Rhapsodie war, die 
ihm nun überall, selbst nach Bayreuth, vorauseilte. Tänzerischer Schwung 
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48 »Engel des schrägen Humors«

und rhythmische Verve gehören zu den größten Vorzügen seiner Musik – sei 
es mit melancholischer Noblesse wie in den »Trois Valses romantiques« für 
zwei Klaviere, die noch in Ravels »La Valse« nachklingen, oder in der furio-
sen »Bourrée fantasque«, der letzten, 1891 entstandenen Klavierkomposition, 
in deren Vorliebe für das hämmernde, perkussive Staccato-Spiel sich bereits 
die Emanzipation des Rhythmus ankündigt, den Strawinsky und Bartók zwei 
Jahrzehnte später entfesseln sollten : »So hatte man bisher noch nicht für das 
Klavier geschrieben, dass man die ungeahnten orchestralen Eigenschaften aus 
ihm herausgeholt, die Klangfarben zur Charakterisierung der Rhythmen be-
nutzt oder die vom Pedal ausgehende impressionistische Kraft freigelegt hätte« 
(Alfred Cortot).

Wieder andere Wege gehen die späten Vokalwerke – das zarte, von Ravel 
geschätzte »Chanson pour Jeanne«, das Duparcs oder Debussys besten Einge-
bungen ebenbürtige schwärmerisch-visionäre Lied »L’Île heureuse«, die lyri-
sche Szene »La Sulamite« (für Ravel ein »wahres Wunderwerk«), schließlich 
die durchsichtig-gläserne Ode »A la musique«, seine letzte vollendete Kompo-
sition. Hier greift Chabrier Formen und Ausdrucksweisen der französischen 
Tradition auf – die lyrische Kantate war eine der Prüfungsaufgaben, die jeder 
Bewerber um den jährlich vom Staat verliehenen Rom-Preis zu absolvieren 
hatte –, um sie, ganz im Sinne der impressionistischen Klangfarbenkunst, ge-
radezu neu zu erfinden. Wie »Gwendoline« und das Opernfragment »Briséïs« 
besitzt auch die Musik der beiden kleinen Kantaten etwas Immaterielles, Spi-
rituelles – eine Zartheit, ja Zärtlichkeit, deren Ausdruck niemals die Grenzen 
zur Sentimentalität überschreitet. Emotion – so Duparc – »war für ihn nun 
einmal die raison d’être von Musik ; als rein geistige Kunst, die nur Staunen 
aber keine Emotion erregt, schien sie ihm vollkommen sinnlos.«

Aber der »Engel des schrägen Humors« ließ auch hin und wieder sein 
Gelächter vernehmen. In zahlreichen Briefen räsoniert Chabrier Ende der 
1880er-Jahre über neuartige Lieder abseits der üblichen Salon-Romanzen. 
»Was ich zum Beispiel nicht will«, schreibt er seinem Verleger Enoch, »sind 
diese ewigen Blumenbeete in drei Strophen, wo man stumpfsinnig Hagebut-
ten und Chrysanthemen pflückt ; was ich nicht will, ist dieses klebrige Zeug, 
wo man sich liebt zur Blütezeit oder im April und Mai ; lassen wir doch diese 
beiden Monate des Jahres, die mir so erschöpft scheinen, einmal ruhen, und 
gleich dazu die Blümchen in den Gärten … Ich möchte etwas Lustiges machen, 
aber etwas Lustiges für beide Geschlechter, etwas Robustes, etwas Urwüchsi-
ges ; kleine Fabeln oder Erzählungen. Jedenfalls etwas anderes als Fauré, Hol-
mès und Konsorten … Was die Chrysanthemen und das übrige Süßholz be-
trifft, zum Teufel damit, zum Teufel und noch einmal zum Teufel !«
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Chabriers zoologische Romanzen – den fetten Truthähnen, kleinen Enten 
und rosa Schweinchen gewidmete »Geflügelstücke« – sind Beispiele eines gro-
tesken Humors, wie man ihn später in Ravels »Histoires naturelles« oder im 
»Bestiaire« Poulencs wiederfindet. Chabrier hat sie Diseusen zugeeignet, was 
darauf hinweist, dass sie weniger zum Vortrag für den Salon als für das Ca-
fé-concert bestimmt waren. Gleichzeitig – und das spricht einmal mehr für die 
Abgründigkeit seines Humors – dedizierte er van Dyck die Romanze »Toutes 
les fleurs !«, »bei der man mindestens 64 Zähne zeigen muss, und deren dritte 
Strophe verlangt, dass man sie mit verdrehten Augen vorträgt, die Hand auf 
dem Hosenschlitz, Schaum vor dem Mund und mit allen Feuern der Hölle« – 
»Salonschmalz von der unwiderstehlichsten Sorte«, wie er dem Widmungs-
träger schreibt. Vergessen wir nicht : Pariser Theaterereignisse der Neunziger-
jahre waren nicht nur die symbolbefrachteten Stücke Maeterlincks, sondern 
auch die grotesken Grimassen von Alfred Jarrys »Ubu roi«. Chabriers Muse 
mit ihrer »üppigen Unterwäsche«  – um seine Selbstcharakteristik des »Roi 
malgré lui« zu paraphrasieren  – hatte an beiden Strömungen der künstleri-
schen Avantgarde Anteil.

Mit einem Wort : Als Musiker saß Chabrier zwischen allen Stühlen. Für 
das Juste Milieu der Pariser Bourgeoisie war er als Wagnerianer abgestempelt, 
diese wiederum behandelten ihn als Scharlatan  – ein Dilemma, dem er bis 
zu seinem frühen Tod nicht entkam. Symptomatisch ist die erst ungläubige, 
dann empörte Reaktion Cosima Wagners, als sie »Gwendoline« und dann »Le 
Roi malgré lui« des durch Felix Mottl in Deutschland protegierten und be-
kannt gemachten Chabrier im Theater sah. »Das ist nun einfach von A bis Z 
Schund«, machte sie ihrer Empörung Luft : »Offenbach, Meyerbeer und Gou-
nod mit Berliozschen Instrumentationswitzen. Wozu Chabrier nach Bayreuth 
gekommen ist, bleibt wohl ein Rätsel.«

Cosimas Irritation ist verständlich, und ihr Verdacht geht trotz des unter-
gründig mitschwingenden Antisemitismus in die richtige Richtung. Chabrier 
war, zusammen mit Villiers de l’Isle-Adam und Catulle Mendès, dem zeitwei-
ligen Ehemann von Wagners französischer Geliebter Judith Gautier, Wagne-
rianer der ersten Stunde. Seiner Musik allerdings ist der Wagnerismus weitge-
hend äußerlich, ja fremd. Seine Lieder stehen, selbst da wo sie den üblichen 
Romanzenton verweigern, fest in der französischen Tradition. Ähnliches gilt 
für die kompositorisch ungleich originelleren Klavierwerke. César Franck soll 
nach der Uraufführung der »Pièces pittoresques« gesagt haben : »Diese Mu-
sik verbindet unsere Zeit mit der derjenigen Couperins und Rameaus.« (Und 
was er nicht wissen konnte : Sie nimmt den Neoklassizismus der 1920er-Jahre 
vorweg.) Formal sind die zehn Stücke, deren phantasievolle Titel in der Tat 
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50 »Engel des schrägen Humors«

die Erinnerung an die beiden großen Barockmeister wachrufen, von geradezu 
schablonenhafter Einfachheit, und auch die musikalischen Gedanken sind oft 
genug bewusst naiv, ja banal. Das Neuartige, Überraschende, noch heute Fas-
zinierende – so Cortot – liegt anderswo, »im Fund der Harmonien, in der mit 
dem Klangwesen der Instrumente übereinstimmenden Farbengebung und vor 
allem im begeisterten Schwung des Rhythmus.« Chabriers Vorliebe für Sep-
ten-, Nonen-, ja Undezimenketten, für Modalharmonik, Pentatonik und die 
scherzhaft von ihm in einem Brief an seine Frau »rythmes abracadabrants« ge-
nannte Polyrhythmik hat Debussy, Ravel und Satie beeinflusst.

Womit er sich von all seinen unmittelbaren Zeitgenossen abhebt, ist die 
hochdifferenzierte instrumentale Koloristik nicht nur der Orchester-, sondern 
gerade auch der Klavierwerke. Édouard Risler, dem damals erst 18-jährigen 
Widmungsträger der »Bourrée fantasque«, teilte Chabrier mit, er habe in dem 
Stück »113 verschiedene Klangfarben« gezählt. Das ist natürlich nicht wörtlich 
zu nehmen, zeigt aber, dass seine Musik mit luzider Genauigkeit auf Ober-
flächenreize reagiert. Einige der zehn »Pièces pittoresques« – etwa die ganze 
18 Takte umfassende »Mélancolie« mit ihrer gläsernen Durchsichtigkeit, die 
wie hingetupfte Klangstudie »Sous-bois« oder die »Idylle« mit ihren unabläs-
sig pulsierenden Achteln – gehören zu den Perlen französischer Klaviermusik.

Wenn auf einen Komponisten die Bezeichnung »Impressionist« zutrifft, 
dann auf Chabrier. Viele seiner Werke sind klingende Impressionen, musi-
kalische Gemälde. In Analogie zu den impressionistischen Malern vermied 
er Farbmischungen und bevorzugte reine, klare Klangfarben. In der »Espa-
ña«-Rhapsodie gelingt es ihm, dem Zuhörer die spanische Atmosphäre, der 
das Werk seine Anregung verdankt und die in den Beschreibungen seiner Rei-
se-Briefe nachzulesen ist, geradezu sichtbar vor Augen zu stellen. Selbst in den 
beiden am stärksten Wagner verpflichteten Opern geht es ihm nicht um eine 
metaphysische Innenschau, sondern um Tableaus, wie in der langen, breit an-
gelegten Einleitung zum zweiten Akt von »Gwendoline« oder im Vorspiel zum 
ersten (und einzig vollendeten) Akt von »Briséïs«. Beide Male handelt es sich 
um atmosphärisch dichte Naturbilder der an der See situierten Handlung  – 
an der britischen Küste im einen, am Meer bei Korinth im andern Fall –, die 
die Erinnerung an Monets Seestücke wachrufen. Rausch und Narkotisierung, 
Zwielicht und Dunkel waren, aller Wagner-Faszination zum Trotz, nicht Cha-
briers Ideal. Seine Musik ist licht, wach – selbst die subtilen Zwischentöne der 
Kantate »La Sulamite« oder der dramatischen Legende »Briséïs« (nach Goe-
thes Ballade »Die Braut von Korinth«) folgen nicht dem Mischklang Wag-
ners, sondern setzen die Farben, ganz nach der Technik der impressionisti-
schen Maler, immer ins Hellere. Was er sich von Wagner, diesem »Mann aus 
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Bronze«, einzuimpfen versuchte – so hat er es in einem Brief an van Dyck for-
muliert –, war dessen Ästhetik, aber nicht dessen Musik.

Wie Wagner sah Chabrier in der Bühne seine eigentliche Bestimmung. 
Viele seiner Anläufe blieben freilich unvollendet, darunter die beiden frühen 
Operetten auf Texte Verlaines und »Le Sabbat« nach einer Erzählung von Sa-
cher-Masoch. Am höchsten gegriffen hat er mit der 1886 in Brüssel uraufge-
führten und im Jahrzehnt vor der Jahrhundertwende auch in Deutschland 
mehrfach gegebenen »Gwendoline«. In diesem Musikdrama hat ihm seine 
Wagner-Begeisterung einen Streich gespielt. Das Libretto von Catulle Mendès 
lehnt sich an exemplarische Szenen aus Wagners Opern an, beginnt wie der 
»Fliegende Holländer« – Gwendoline träumt von den wilden Dänen wie Senta
in einer Ballade ; als diese mordend und plündernd erscheinen, zähmt sie de-
ren König mit einem Spinnlied – und endet in einer Art Weltenbrand wie am
Schluss der »Götterdämmerung« mit der Walhall-Vision des sterbenden Lie-
bespaars. Das geht schon deswegen nicht zusammen, weil Chabrier – ähnlich
wie Ernest Reyer in seiner Oper »Sigurd« (1884) – die germanische Welt als
Exotismus rezipiert und weil König Harald ein tumber, geheimnisloser Hau-
degen ist, den kein Holländer-Schicksal verfolgt. Auch musikalisch ist Wagner
denkbar fern, die Vertonung bleibt dem Stoff äußerlich. Obwohl durchkom-
poniert, ist das Stück noch immer wie eine Nummernoper gegliedert. Und die
stärksten Momente – das Liebesduett unmittelbar vor der Schlusskatastrophe
und die Untergangsvision selbst – sind, dramaturgisch gesehen, reinster Mey-
erbeer. Chabrier scheint sich der Schwächen bewusst gewesen zu sein, wenn
er seine Vertonung in einem Brief mit ironischer Selbstkritik als »musikali-
schen Liebig-Fleischextrakt« bezeichnete, den man eigentlich in Wasser auflö-
sen sollte. Trotz vieler musikalischer Schönheiten dürfte »Gwendoline« für die 
heutige Bühne nicht zu retten sein.

Anders steht es im Falle von »L’Étoile« (1877) und »Le Roi malgré lui« (1887). 
Beides sind musikalische Meisterwerke, und wenn man vor die Wahl gestellt 
ist, welchem von beiden die Palme gebührt, dann vielleicht doch »L’Étoile«, 
weil diese Opéra bouffe aus dem Geist Offenbachs das unvergleichlich bessere 
Textbuch besitzt. Der freche Tonfall, den Chabrier hier durchwegs einschlägt – 
selbst die gefühlvollen Romanzen Lazulis und Laoulas sind ironisch unterfüt-
tert –, demonstriert, wie genau er die Musik Offenbachs und Lecocqs studiert 
hat. Das parodistische Duett, bei dem sich König Ouf I. und sein Hofastrologe 
Siroco ihre Todesangst mit Kräuterlikör betäuben, gehört zu den Perlen der 
leichten Muse, und wenn am Ende des zweiten Aktes der geheuchelte Kondo-
lenzchor in einen frenetischen Cancan übergeht, erreicht der schwarze Humor 
seinen Höhepunkt.
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Funkelnde Doppelbödigkeit, ja tiefgründige Leichtigkeit beherrscht auch 
die Musik des »Roi malgré lui«. Leider hat Chabrier sich für seinen »König 
wider Willen« ein unsäglich albernes Libretto aufschwatzen lassen  – ein In-
trigenspiel mit politischen Untertönen, bei dem man sich oft nicht sicher ist, 
ob man es mit absichtlichem oder unfreiwilligem Humor zu tun hat. Ähnlich 
ging es schon d’Indy, der nach der Generalprobe an Chabrier schrieb : »Ich ver-
stehe das Stück nicht … Es gibt zu viele Türen und Betkapellen, wo man hin-
ein- und hinausgeht. Leute, die ankommen, wenn sie weggehen sollten, oder 
die weggehen, wenn sie bleiben sollten.« Vielleicht findet sich ein Regisseur, 
der aus diesem chaotischen Quidproquo von Täuschungen, Verkleidungen 
und Verwechslungen ein absurdes Theater herauszukitzeln versteht.

Die Musik jedenfalls hätte ein solches Engagement verdient. Chabrier zeigt 
sich hier auf der Höhe seiner Kunst. Formal ist das Werk eine Opéra comi-
que mit gesprochenen Dialogen. Es verfügt über brillante Melodien, besticht 
durch harmonische Feinheiten, gewagte Dissonanzen und rhythmische Fines-
sen und ist überdies meisterhaft instrumentiert. Fast über jede der insgesamt 
zwanzig Musiknummern könnte man ins Schwärmen geraten – seien es nun 
der prächtige, mit Borodins »Polowetzer Tänzen« konkurrierende Chorwal-
zer, Minkas in einen furiosen Csárdás mündendes Zigeunerlied, die elegische 
Pavane, mit der Henri seiner Heimat Frankreich huldigt, die komischen Cou-
plets des Aufschneiders Fritelli oder die lyrischen Ruhepunkte für das Liebes-
paar Minka/Nangis. Vor allem aber ist das Ganze, wie Verdis »Falstaff«, eine 
Parodie auf das Theater selbst. Chabrier spielt mit den Elementen der Oper, 
denen der Grand opéra wie des Drame lyrique. Wenn Henri, König wider Wil-
len in Polen, sich inkognito als Verschwörer gegen sich selbst dem allgemeinen 
Aufruhr anschließt, parodiert Chabrier mit der Schwerterweihe aus dem vier-
ten Akt von Meyerbeers »Hugenotten« eines der spektakulärsten Tableaus des 
damals noch immer auf dem Spielplan der Pariser Opéra stehenden Werkes. 
Die komische, im Übrigen schulgerecht durchgeführte Fuge der Verschwö-
rer im zweiten Finale erledigt in ganzen 30 Takten, wozu Wagner in der Prü-
gelfuge der »Meistersinger« ein Mehrfaches an Zeit benötigt. Und die berü-
ckende Barkarole zitiert nicht nur die Erfolgsnummer aus Offenbachs »Les 
Contes d’Hoffmann«, sondern übertrifft den großen Konkurrenten auf seinem 
ureigensten Feld bei Weitem. Von betörendster Sinnlichkeit erfüllt ist auch das 
Notturno à deux, der lyrische Höhepunkt des »Roi malgré lui«. Wer dieses 
Meisterwerk kennt, das man Verdis »Falstaff« zur Seite stellen möchte, liebt es, 
und wer es liebt, wird dem belgischen Musikologen Harry Halbreich zustim-
men, der meint, bei der Vernachlässigung des sträflich unterschätzten Cha-
brier handle es sich um die größte Ungerechtigkeit der Musikgeschichte.
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Mozarts »Zauberflöte«
Theater aus dem Geist der Musik

 D  ie Zauberflöte« wurde am 30. September 1791 im Wiener Freihaustheater 
auf der Wieden uraufgeführt. Es sollte Mozarts letztes Bühnenwerk sein ; 

neun Wochen später starb er. Mozarts früher Tod unmittelbar nach dem un-
geheuren Erfolg der »Zauberflöte« hat gewiss dazu beigetragen, das Bild dieses 
Werkes zu verklären, in dem sich zum letzten Mal in der Musikgeschichte die 
Sphären des Hohen und des Niederen, von feierlichem Ernst und possenhafter 
Komik, zu einer Synthese zusammenschließen.

Die Inkommensurabilität von Handlung und Musik hat zu einer bis heute 
nicht abreißenden Kette von Deutungen geführt, die – ähnlich wie im Falle 
von Goethes »Faust« – das Werk geradezu überwuchern. Darum scheint es 
angebracht, hinter die Vielfalt der Stimmen an den Anfang zurückzugehen. 
Zu einem Zeitpunkt, als die Urteile Goethes, Hegels und Kierkegaards noch 
nicht bekannt waren, kommt Nissen, der zweite Mann von Mozarts Witwe, in 
seiner 1828 erschienenen Biographie des Komponisten auf die ihm wohl von 
Constanze vermittelte Entstehung der »Zauberflöte« zu sprechen. »Schreiben 
Sie eine Oper für mich«, soll Schikaneder demnach zu Mozart gesagt haben, 
»ganz im Geschmacke des heutigen Wiener Publicums ; Sie können dabey den 
Kennern und Ihrem Ruhme immer auch das Ihrige geben, aber sorgen Sie vor-
züglich auch für die niedrigen Menschen aller Stände. Ich will Ihnen den Text 
besorgen, will Decorationen schaffen u. s. w., Alles, wie man’s jetzt haben will.«

Wie immer es gewesen sein mag, wer immer an dem »Machwerk« – um 
Hegels durchaus nicht nur abfällig gemeinte Einschätzung des Librettos zu 
übernehmen – mitgemischt haben mag : Schikaneder jedenfalls war der Zöll-
ner, der Mozart die Oper abverlangt hat und sich zu Recht mit ihm den Nach-
ruhm teilt. Das Publikum des Vorstadttheaters auf der Wieden war ein anderes 
als jenes der kaiserlichen Hofoper oder des Prager Ständetheaters, für die Mo-
zart zuvor geschrieben hatte. Aber Mozart wäre nicht Mozart gewesen, wenn 
er nicht – wie die italienische Buffa in den drei Da-Ponte-Opern – das deut-

04651_Schweikert_Oper_Korr4_001-376_A01_v01-tw.indd   232 10.08.18   13:46



Theater aus dem Geist der Musik 233

sche Singspiel auf eine nie zuvor und auch danach nicht wieder erreichte Höhe 
gehoben hätte. Und wie die Trias von »Le nozze di Figaro«, »Don Giovanni« 
und »Così fan tutte« blieb auch die »Zauberflöte« ein Werk sui generis, Zau-
berposse in den geistigen Dimensionen eines Initiations- und Läuterungsstü-
ckes, das man zu Recht neben Goethes »Faust« stellen darf.

Kein Libretto in der Geschichte des Musiktheaters wurde kontroverser be-
urteilt als das der »Zauberflöte« – und dies nicht nur dem absoluten Wert oder 
Unwert nach. Schon die Zeitgenossen suchten nach einem allegorischen, ver-
borgenen Sinn der Handlung. Die bis heute nicht abreißenden Entschlüsse-
lungen reichen von jakobinischer Revolutionspropaganda bis zur archetypi-
schen Symbolik des Matriarchalischen und Patriarchalischen, vom antiaufklä-
rerisch-konservativen Tendenzstück bis zum freimaurerischen Manifest im 
Sinne der josephinischen Reformen, kurz gesagt : vom politischen Lehrstück 
bis zum mythendurchwirkten Märchen. Dass Mozart und Schikaneder selbst 
im politisch krisenhaften Jahr 1791 – der Erste Koalitionskrieg gegen das re-
volutionäre Frankreich lag in der Luft  – kein Tendenzstück auf die Bühne 
brachten, ist offensichtlich, dass man dennoch versteckte Anspielungen suchte, 
ebenso verständlich.

Die widersprüchliche Anlage, ja Offenheit der aus den unterschiedlichsten 
Stoffen und Quellen kompilierten Handlung hat entscheidend zu diesem Deu-
tungschaos beigetragen. Wie im Falle konkurrierender Wiener Zauberopern – 
so des »Steins der Weisen« (1790), an dem auch Mozart mitkomponierte – hat 
Schikaneder für sein Textbuch die von Christoph Martin  Wieland herausge-
gebene Sammlung »Dschinnistan oder auserlesene Feen- und Geister-Mähr-
chen« geplündert. Das dort im dritten Band abgedruckte, von dem Oßmann-
stedter Pfarrer August Jacob Liebeskind (1758–1793) stammende Märchen 
»Lulu oder Die Zauberflöte« lieferte die Vorlage. Liebeskind erzählt hier, wie 
es dem Prinzen Lulu mithilfe der ihm von der Fee Periferime geschenkten 
Flöte und ihrer Wunderkraft gelingt, Sidi, die Tochter der Fee, aus den Fängen 
des bösen Zauberers Dilsenghuin zu befreien.

Schikaneder und mit ihm Mozart, dessen aktive Mitwirkung man voraus-
setzen darf, haben dem Geschmack des Wiener Publikums Rechnung zu tra-
gen gesucht, indem sie den im vorliegenden Libretto noch deutlich erkennba-
ren Erlösungszauber des orientalisierenden Feenmärchens anreicherten durch 
Rückgriffe auf die Tradition der Wiener Stegreifkomödien und Hanswurstia-
den in der Nachfolge der italienischen Commedia dell’arte. Auch die damals 
gerade in Mode gekommenen Maschinenkunststücke  – man denke an die 
Flugapparate der drei Knaben – durften nicht fehlen. Kolorit und Szenerie des 
Stückes wiederum sind beeinflusst von der durch den »Sethos«-Roman des 
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französischen Abbé Jean Terrasson ausgelösten Ägyptomanie. Bereits in seiner 
Salzburger Zeit hatte Mozart für Tobias von Geblers in der Nachfolge Terras-
sons stehendes historisches Drama »Thamos, König in Egypten« Zwischenakt-
musiken und Chöre komponiert.

Unüberseh-, ja unüberhörbar schließlich ist der bis tief in die musikalische 
Symbolik hinein wirksame Einfluss des ja gleichfalls ägyptisch angehauchten 
Freimaurer-Wesens, mit dem Mozart sich zweifelsohne identifiziert hat. Der 
maurerischen Dreizahl begegnen wir nicht nur im Personengefüge, nicht nur 
in den drei heiligen Akkorden, die gleich die Ouvertüre eröffnen, sondern ge-
radezu programmatisch in der Grundtonart Es-Dur, in deren drei b-Vorzei-
chen schon Christian Friedrich Daniel Schubart in seinen »Ideen zu einer Äs-
thetik der Tonkunst« (1784) »die heilige Trias« ausgedrückt sah.

Was immer man aus Gründen der Logik oder des Geschmacks gegen das 
Konglomerat von Schikaneders Libretto einwenden mag, als Theaterspielwerk 
funktioniert es und bezaubert seit mehr als zwei Jahrhunderten die Zuschauer. 
Diese Uneinheitlichkeit, ja Sprunghaftigkeit der Handlung, mit der sich »Die 
Zauberflöte« von allen Opern Mozarts seit dem »Idomeneo« abhebt, ist auch 
für jenen scheinbaren Bruch in der Handlung verantwortlich, nämlich den 
Wechsel der ideologischen Perspektive mitten im Finale des ersten Aktes. Dort 
wird nämlich die Kontraposition von Gut und Böse entgegen der Vorlage um-
gepolt : Aus der guten Fee wird die böse Königin der Nacht – Schikaneder und 
Mozart verweigern ihr als einziger Hauptfigur den Eigennamen ! –, aus dem 
bösen Zauberer Dilsenghuin von Liebeskinds Märchen der Herrscher über 
das Sonnenreich, dessen Name Sarastro die italianisierte Form des persischen 
Zoroaster (Zarathustra) ist.

Schikaneder und Mozart – so kann man es in der älteren Literatur lesen – 
hätten den Plan ihres Stückes abrupt geändert, nachdem am 8. Juni 1791 im 
Leopoldstädter Theater mit Wenzel Müllers »Kaspar, der Fagottist oder : Die 
Zauberzither« ein Stück zur Aufführung kam, dem derselbe Märchenstoff zu-
grunde lag. Diese Annahme scheint, aus äußeren wie inneren Gründen, we-
nig wahrscheinlich. Schikaneders Libretto kann niemals nur, wie Joachim Pe-
rinets Textbuch für Müller, als Singspielkasperliade geplant gewesen sein. Erst 
Schikaneder und Mozart haben aus der illustrativen Märchenhandlung ein ge-
nuines Drama gemacht, in dem »Bildniszauber und Brautverheißung« (Fried-
rich Dieckmann) im Dienst eines idealen Erziehungsplanes stehen. Die Über-
wölbung der Handlung durch die freimaurerische Bundesmystik und damit 
die Priesterherrschaft Sarastros im Weisheitstempel muss darum von Anfang 
an intendiert gewesen sein.

Überdies befand sich Mozart zu diesem Zeitpunkt bereits mitten in der 
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Komposition des zweiten Aktes. Am 11. Juni zitiert er in einem Brief an seine 
in Baden bei Wien weilende Frau Constanze die Schlusszeile des Priesterdu-
etts »Tod und Verzweiflung war sein Lohn !« – und dies, was die Kritiker des 
Librettos wie der Sarastro-Sphäre fast stets ausblenden, keineswegs in ironi-
sierender, gar parodistischer Absicht. Auch die Tatsache, dass der Komposi-
tionsentwurf der Oper  – mit Ausnahme der beiden Ende September nach-
komponierten Orchesterstücke – Mitte Juli weitgehend abgeschlossen vorlag, 
macht einen solchen grundstürzenden Wechsel der Handlung zu diesem spä-
ten Zeitpunkt nicht eben wahrscheinlich. Und er wird noch unwahrscheinli-
cher, wenn man bedenkt, dass in der »Zauberflöte« die Musik die Handlung 
nicht bloß begleitet, sondern eigentlich erst hervorbringt, sodass die mecha-
nische Unterlegung eines neuen Textes unter die bereits fertiggestellten Noten 
kaum möglich scheint. Vollends unglaubwürdig wird die Spekulation, wenn 
man in Mozarts Brief an Constanze vom 12. Juni liest : »Ich gieng dann um 
mich aufzuheitern zum Kasperl in die neue Oper der Fagottist, die so viel Lärm 
macht – aber gar nichts daran ist.« So spricht kein verängstigter Konkurrent !

Die Widersprüche, ja Unstimmigkeiten der Handlung sind damit al-
lerdings nicht aus dem Wege geräumt, auch wenn sie kaum die Folge eines 
schlecht gekitteten Bruchs, sondern eher die Folgen einer unklaren Exposition, 
mehr noch einer besonderen Personenkonstellation sind. Und hier kommt be-
reits Mozart, kommt die besondere Struktur seiner »Zauberflöten«-Musik ins 
Spiel. Franz Grillparzer hat in einer Tagebuch-Notiz bemerkt, dass beim Mo-
zart der »Entführung« die Empfindung über die Form, beim Mozart der »Zau-
berflöte« aber die Form über die Empfindung herrsche.

Im Einklang mit Schikaneder bedient Mozart sich der unterschiedlichsten 
theatralen Formen : Papageno, Papagena und Monostatos entstammen dem 
Wiener Volkstheater, die nächtlich sternflammende Königin dem Figurenar-
senal der höfischen Opera seria, Sarastro, Tamino und Pamina dem Singspiel. 
Mit den Figuren aber übernimmt Mozart auch deren musikalische Sprache : 
das einfache Strophenlied des Volkstheaters (wie wir es später noch bei Rai-
mund und Nestroy antreffen), die hochvirtuose Arie der Seria mit ihrem Ko-
loraturenflitter, schließlich die variierte Strophenform, wie wir sie in unter-
schiedlicher Ausprägung bei Sarastro, Tamino und Pamina finden. Hinzu 
kommt die musikalische Ausgestaltung der freimaurerischen Rituale der 
Handlung – Luther-Choral, Fuge, Bassetthörner –, wie sie uns in keiner ande-
ren Wiener Zauberoper begegnet.

Dem Konglomerat des Librettos und seines kunterbunt zusammengewür-
felten Personals entspricht die diskontinuierliche Struktur von Mozarts Musik, 
ihr ständiges Bewegtsein, mit dem sie dem Handlungsverlauf folgt. Schikane-
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der exponiert die theatralen, Mozart supponiert die musikalischen Bausteine 
des zu einer künstlichen und doch überaus kunstvollen Einheit zusammen-
gefügten Sinns. Das wird nirgendwo deutlicher als in dem aus lauter in sich 
geschlossenen Einzelszenen zusammengestückelten Finale des zweiten Aktes, 
das einzig die Musik – allein schon durch ihre planvolle Tonartendisposition – 
vor dem Auseinanderbrechen bewahrt.

Das Stück spielt auf dem Theater, worauf die Szenenangaben des Libret-
tos vor jedem neuen Bild hinzuweisen nicht müde werden. Schikaneder und 
Mozart rechnen mit einer barocken Kulissenbühne, nicht mit einer naturalis-
tischen Illusionsbühne, deren Szene den Eindruck von Wirklichkeit erwecken 
will. Mit demselben Nachdruck sind die Personen der Handlung Theaterfigu-
ren, jedenfalls allesamt keine psychologisch stimmig durchgebildeten, indivi-
duellen Charaktere im Sinne des 19. Jahrhunderts, wie wir sie sowohl in den 
mythisch-geschichtsphilosophischen Menschheitsentwürfen Wagners wie in 
den realistisch konstruierten Opern Verdis finden. Mozarts Opern sind der 
Ausnahmefall eines Theaters, das sich allein »durch die Musik als Musik ver-
wirklicht« (Thrasybulos Georgiades). Die Handlung geschieht als Musik. Die 
formende Kraft der Musik – Grillparzer nahm den analytischen Nachweis des 
Musikwissenschaftlers Georgiades vorweg – entwirft die Menschen aus ihren 
Beziehungen, ihrem Mit- und Gegeneinander diskontinuierlich von Augen-
blick zu Augenblick, dergestalt dass sie die Gedanken und Empfindungen bis 
hinein in die Schichten des Verborgenen, ja Unbewussten im dialektischen 
Prozess des durchbrochenen Satzes unmittelbar sichtbar macht.

Das zeigt sich nicht zuletzt an den beiden Schlüsselfiguren des angeblichen 
Bruchs, der intriganten Königin der Nacht, die zunächst – wie im Märchen 
von Liebeskind – als die gute Fee erscheint, und Sarastros, der von Tamino 
zunächst als »Unmensch« und »Tyrann« apostrophiert wird, ehe er als Ober-
haupt des freimaurerischen Priesterstaates die Szene betritt. Die Musik zeigt 
auch hier keinen abrupten Umschlag, sondern Stationen eines diskontinuierli-
chen, bis zum Schluss widersprüchlichen Prozesses.

Die »subtile Dialektik von inneren Vorgängen (die die Musik ausspricht) 
und den eigenen Äußerungen der Figuren (die der Text bereithält)« – so At-
tila Csampai – verunmöglicht es, Mozarts Gestalten objektive, das heißt in der 
Komposition eindeutig negative Charakterzüge nachzuweisen, umso mehr, als 
diese eingebettet sind in deren positives Selbstempfinden – eine Versuchung, 
der viele Mozart-Exegeten, nicht zuletzt Csampai selbst, erliegen. Mozarts 
Musik parodiert nicht, sonst stünde sie neben sich ; sie demonstriert – im Falle 
der Arien der Königin der Nacht – den Affekt nicht, sie erfüllt ihn. Mit ande-
ren Worten : Sie zeichnet einen emotionalen Prozess, der sich am wirklichen 
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Menschen und gerade nicht an irgendwelchen, sei’s positiven, sei’s negativen 
Bildern orientiert. Sie hebt menschliche und zwischenmenschliche Vorgänge 
ins Licht unmittelbarer Empfindung, aber be-, gar verurteilt sie nicht. Sie 
macht – selbst im extremsten Fall der festlichen Erhabenheit beider Schluss-
chöre  – keine Freimaurerpropaganda, sondern lässt durchscheinen, warum 
der Mensch Ideale postuliert, die dann wieder zu Zwängen führen.

Entsprechend ihrer musikalischen Herkunft aus der spätaufklärerischen 
Seria besitzt die Königin der Nacht von allen Figuren den geringsten Hand-
lungsspielraum. Sie ist weitgehend auf ihre allegorische Funktion erst der lei-
denden und dann der rächenden Mutter festgelegt. Mozarts Musik, insbeson-
dere der tiefempfundene langsame g-Moll-Satz ihrer Auftrittsarie, lässt aber 
keinen Zweifel daran, dass ihre Gefühle echt sind. (Sonst wären auch die der-
selben Tonart anvertrauten schmerzlichen Empfindungen Konstanzes in der 
»Entführung« wie diejenigen Paminas aufgesetzte Theatertränen.) Und die 
ekstatischen Koloraturen ihrer Rachearie sind Ausdruck einer Ohnmacht, die 
im verzweifelten Machtkampf mit Sarastro alle Grenzen überschreitet.

Keinesfalls also verkörpert die sternflammende Königin, wie oft zu lesen 
ist, das Prinzip des Bösen. Schikaneder und Mozart lösen den Märchenstoff in 
ihrer Bearbeitung gerade aus diesem dualistischen Denken. Gegen eine solche 
Identifikation sprechen zudem schon die Figuren, die der Sphäre der Königin 
der Nacht zugehören : die drei Damen, die drei Knaben, Papageno und – nicht 
zu vergessen  – die »Zauberdinge«, die die Damen im Auftrag ihrer Fürstin 
Tamino und Papageno übergeben : die magisch die Kraft der Musik verkör-
pernde Flöte und, wie es in einer Regiebemerkung Schikaneders so plastisch 
heißt, das »stahlne Gelächter« des Glockenspiels. Alle individuelle Mensch-
lichkeit, die das Stück durchstrahlt – Pamina ist schließlich ihre, nicht Sarast-
ros Tochter –, speist sich aus diesem Umkreis.

Schon vor seinem Auftreten lernen wir Sarastro als den Gegenspieler der 
nächtlichen Königin kennen. Dass wir uns mit dem autoritären Rationalismus 
des aufgeklärten Despoten heute so schwertun, hängt nicht nur mit der Wir-
kungsgeschichte der Oper zusammen, sondern ist unlösbarer Bestandteil ihrer 
verqueren Ideologie und abstrakten Menschlichkeit, wie sie sich in Schikane-
ders Libretto breitmacht. Jedenfalls gelingt es selbst Mozarts Musik nicht im-
mer, die »moralische Fassade« (Csampai) Sarastros aufzubrechen, gar zu hin-
tertreiben.

Über die frauenfeindliche Moral, die im Weisheitstempel herrscht, könnte 
man hinweggehen – zumal Mozarts Musik hier in der Tat ironische Akzente 
setzt, am offensichtlichsten im Priesterduett »Bewahret euch vor Weibertü-
cken : / Dies ist des Bundes erste Pflicht !« Sie unterfüttert diese Belehrung Ta-
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