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   Einleitung 7

Einleitung

Johann Nestroy, der große Mann des Alt-Wiener Volksthea-
ters, brachte es auf den Punkt: »Kunst ist, wenn man es nicht 
kann, denn wenn man’s kann, ist’s keine Kunst.«

Für das Komponieren, das Erfinden und Aufschreiben von 
Musik, für das, was Komponistinnen und Komponisten zu 
Hause am Schreibtisch tun, passt fast die gleiche Beschrei-
bung: Es ist ganz einfach, es lässt sich lernen, studieren, zum 
Beruf machen, und doch – Komponieren umgibt eine Aura 
des Geheimnisvollen, des Genialischen, des Zauberhaften, ja 
des irrational Unerklärbaren.

Ich kann nicht zählen, wie häufig ich in meiner Lauf bahn 
als Komponist und Kompositionslehrer von Personen ganz 
unterschiedlicher kultureller Prägung nicht einfach gefragt 
wurde, was ich tue, sondern viel grundlegender, ob dieses 
Tun sich überhaupt lehren und lernen lasse. Ganz so, als ob 
die Musen die Komponistinnen und Komponisten leiblich 
küssten und diese einfach nur aufschrieben, was ihnen dik-
tiert würde – ein Geniekult, der lange gepflegt wurde, aber 
gründlich entrümpelt gehört. Dieses Buch widmet sich auch 
dieser Aufgabe.

Musik ist gleichfalls ein Rätsel. Sie ist, zumindest seit es 
Lautsprecher gibt, allgegenwärtig, und sie entspringt ganz of-
fenbar einem tiefen menschlichen Bedürfnis nicht nur nach 
Klang inmitten einer stillen Umgebung, sondern nach jenen 
so wunderbar organisierten Klängen, deren Zusammenhang 
wir Musik nennen. Ohne Musik sei das Leben ein Irrtum, 
meinte einst Nietzsche, heute im globalen Medienzeitalter 
müsste man sagen: Ein Leben ohne Musik gibt es einfach 
nicht. Und doch: Dass Musik überhaupt existiert, ist keines-
falls eine ausgemachte Sache der Evolution gewesen. Biolo-
gisch bedarf es ihrer nicht. Es reicht, wenn unsere Ohren hö-
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ren, was sie brauchen: Sprache und das Abbild der Umwelt-
akustik. Dass es so raffinierte Musik gibt wie die, auf deren 
gigantisches Archiv wir heute zurückgreifen können, ist erst 
recht nicht selbstverständlich. Die Fachleute wissen, dass 
hinter der Musik keine Hexerei steckt, es mit rechten, und das 
heißt: rationalen Dingen zugeht. Dass das Allermeiste erklär-
bar ist. Und doch: Hören wir Musik, so denken wir nicht dar-
an. Wir genießen oder hören genau hin, wir staunen oder las-
sen uns überwältigen.

Der Titel des Buchs ist angelehnt an den eines berühmten 
Klassikers, Die Kunst des Liebens von Erich Fromm, der zeigt, 
dass zwischen dem bloßen Lieben, welches jede und jeder ei-
nigermaßen beherrscht, auf der einen Seite und einer ›wahr-
haften‹, ausgezeichneten Weise zu lieben auf der anderen ein 
großer Unterschied liegt; dass, wer eine Kunst erreichen 
möchte, Übung, Disziplin, Freude und Ernsthaftigkeit auf-
bringen muss; dass solche Mühe aber umso mehr belohnt 
wird.

Mit der Musik ist es nicht viel anders. Wer ein Instrument 
schön, das heißt: ausdrucksvoll und fehlerfrei spielen möch-
te, muss lange üben. Wer Musik verstehen will, muss ein Le-
ben lang zuhören, sich bilden und das Repertoire stetig er-
weitern. Wer Musik erschaffen will, muss sehr ehrgeizig sein. 
Ja, das Komponieren kann auch Hobby sein oder auch nur 
Broterwerb, aber das richtige Komponieren beginnt jenseits 
davon.

Die Kunst des Komponierens heißt also auch: das Kompo-
nieren von Kunst. Nicht alle Musik ist Kunst, nicht alles Kom-
ponierte ist Kunst. Im allgemeinen Sprachgebrauch, in der 
offiziellen Terminologie der Tagesschau beispielsweise, hat 
sich der Ausdruck ›Klassische Musik‹ durchgesetzt. Davon ab-
gesehen, dass die ›Klassik‹ eine Epoche vor bald 250 Jahren 
war, nicht alle Kunstmusik schon klassischen Rang erlangt 
hat, ist dieser Begriff unglücklich in der kruden Entgegenset-
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zung von ›klassisch‹ und ›Pop‹. Genauso unglücklich ist die 
Unterscheidung von ›E‹ und ›U‹, ›Ernster‹ und ›Unterhal-
tungsmusik‹, mit der die Gema satzungsgemäß arbeitet. Ich 
möchte hingegen den Begriff der Kunstmusik stark machen. 
Kunstmusik ist jede Musik, die mit einem Kunstanspruch 
auftritt oder identifiziert wird. Dieser Anspruch allerdings ist 
nicht per definitionem gegeben. Nicht jedes Menuett von 
Mozart erhebt einen Kunstanspruch, sicherlich nicht sein ers-
tes. Laufen Vivaldis Die vier Jahreszeiten im Kaffeehaus, dann 
sind sie gerade nicht Kunst, sondern Untermalung. Umge-
kehrt können Stücke aus dem Bereich Jazz, Rockoper, Intelli-
gent Techno mit einem Kunstanspruch auftreten. In jedem 
Fall muss geprüft werden, ob zu Recht oder nicht, ob nur an-
gedichtet oder Teil einer Marketingstrategie. Helene Fischer 
ist »Kunstschaffende« im Sprachgebrauch der Politik und 
»Künstlerin«, wenn sie beim Singen auch noch Akrobatik vor-
führt, aber was wir hören, ist keine Kunstmusik.

Das Komponieren ist umrankt von zwei Mythen. Mythos 
eins ist älteren Datums, Mythos zwei jüngeren. Der erste be-
sagt – ich habe ihn bereits angedeutet –, dass Komponieren 
schlicht unerklärlich sei, nur Genies brächten es zustande, 
und das auch nur, weil sie von transzendenten Mächten inspi-
riert würden. Ihnen fliege zu, was sie nur noch aufschreiben 
müssten. Insofern könne man das Komponieren auch nicht 
erlernen. Das ist die Sicht derer, die leider zu wenig wissen 
über den Beruf, das Handwerk, die Könnerschaft des Kompo-
nisten. Sie basiert auch darauf, dass der Diskurs der Musik, 
das Sprechen und Schreiben über sie, genau diesen Geniekult 
allerorten befördert. Dieser Mythos ist falsch und bedarf der 
Auf klärung.

So schreibt Arthur Honegger: »Die musikalische Kompo-
sition ist die geheimnisvollste aller Künste […]. In der Musik 
ist die Komposition, die Empfängnis des Werkes, ein verbor-
gener Vorgang, geheimnisvoll und unübertragbar. Wie kann 
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man – mit dem besten Willen der Welt – den Schöpfungsvor-
gang erklären?« Diese Sicht war und ist weit verbreitet. Doch 
eigentlich lässt sich das heute nicht mehr sagen. Denn selbst-
verständlich kann man diesen Vorgang beschreiben, analysie-
ren, erklären. Die Komponisten sind sich in dieser Hinsicht 
heute ihrer selbst viel bewusster als früher, als das auch nicht 
erwartet wurde. Hinzukommt eine immer intelligentere 
Wissenschaft. Natürlich scheint der Vorgang ›Liebe auf den 
ersten Blick‹ unerklärlich, zumindest für die Verliebten; doch 
die Wissenschaft hat dazu viel zu sagen. Und so auch in der 
Musik, bei der Komposition, bei der ›Empfängnis von Kunst‹.

Der andere Mythos ist das Gegenstück: Hier besteht das 
Komponieren nur aus Technik, aus Regeln, die so klar sind, 
dass sie sich in mathematische Algorithmen übertragen las-
sen. Der Mensch wird dabei überflüssig, der Computer ist es, 
der nun die Tätigkeit übernimmt – gute Programme voraus-
gesetzt, geschrieben nicht etwa von Komponisten, sondern 
von Informatikern, Wissenschaftlern, Technik-Nerds.

Dort das göttlich genährte Genie, hier der mit Algorith-
men gefütterte Rechner. Beides ist nicht nur falsch, es ist tö-
richt. Geglaubt wird beiderlei, das eine von den romantischen 
Seelen, das andere von ›coolen‹ Digital Natives. Beide können 
sich von diesem Buch korrigieren lassen, sofern sie es möch-
ten.

Bei dem, was ›Komponieren‹, ›Komposition‹, ›Komponist‹ 
heißt, ist immer eine geschichtliche und eine systematische 
Dimension zu unterscheiden. Da diese Begriffe und Phäno-
mene sich erst im Laufe einer Kulturgeschichte entwickelten, 
spricht nichts dagegen, aus heutiger Sicht einige wesentliche 
Unterscheidungen bezüglich des Musikmachens zu treffen: 
Improvisation ist die Erfindung von Musik in Realzeit am 
Klangkörper (Stimme, Instrument) – ohne Anspruch auf 
Konservierung in der Zeit. Das Arrangement ist die Bearbei-
tung bestehender Musik für andere Besetzungen und Kon-
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texte. Die Komposition ist die (schriftliche oder mediale) Fi-
xierung einer Autorenintention mit dem Ziel der Reproduk-
tion. Die Komposition geht auf das Werk (im weitesten 
Sinne). Es gibt auch das uneigentliche Komponieren, Stilko-
pie genannt. Im Studium wird beispielsweise gelehrt, eine 
›Bach-Fuge‹ zu schreiben. Wenn sie gelingt, ist sie eine Fuge 
im Bachstil, aber kein Werk mit eigener Intention.

Im Komplex ›Komposition/Komponieren/Komponist‹ 
lassen sich Trennlinien ziehen. Etwa eine zwischen dem Pro-
fessionellen und dem Dilettanten. Der Profi macht das Kom-
ponieren zum Beruf, der Dilettant stößt an seine Grenzen. 
Aber es gibt Gegenbeispiele: Charles Ives etwa war ein großer 
Komponist, der als Versicherungsangestellter arbeitete. War 
Mussorgsky, der auf seine antiakademische Haltung stolz 
war, ein Profi? Eine andere Linie erstreckt sich zwischen dem 
›Genie‹ und den Hobbykomponisten. Über das Erstere wird 
zu sprechen sein, über den Letzteren nicht. Denn Genie hat 
zwei Bedeutungen: die exorbitante Begabung und der Ge-
nius, dessen schöpferische Kraft. Wieder eine Linie verläuft 
zwischen dem komponierenden Autor, dem alleingestellten 
Produzenten, und der Gruppe, die eine Kollektivleistung er-
bringt. Und eine Zentralachse spannt sich auf zwischen der 
kompositorischen Aktivität und dem Musiker-Sein in all sei-
nen Facetten. All diese Ebenen und Linien ergeben ein mehr-
dimensionales Gebäude, in dem manche Darstellung holz-
schnittartig erscheinen wird.

Musik ist heute, das weiß jeder, extrem diversifiziert. Das 
Musikprogramm Absynth von Native Instruments unter-
scheidet diese Genres: Avantgarde, Orchestral, Film Music, 
Electronica, D ’n’ D / Breaks, House, Techno/Electro, Indus-
trial, Dance/Trance, Hip-Hop / Downbeat, Funk/Soul, Reg-
gae/Dub, Latin / Afro-Cuban, Rock, Pop, Jazz, Folk/Coun-
try, Ethnic/World. – Was Avantgarde ist, möchte man gern 
wissen. Schlager und Meditationsmusik fehlen genauso wie 
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Kirchen- und Kammermusik, ›Klassik‹ auch und ›Neue Mu-
sik‹ sowieso. Dieses Computerprogramm ist eben auf das 
spezialisiert, was Computer machen. Musik ist aber immer 
weit mehr als ihre Digitalität. Sie ist elementarer Ausdruck 
der menschlichen Existenz, mithin dessen, was Menschen 
selbst machen, Singen und Musizieren. Und in ihrer höchsten 
Ausformung Kunst.

In meinem Buch beschreibe ich die westliche Musikkultur. 
Was Komposition und Komponieren in der indischen Musik 
beispielsweise bedeuten, wird genauso wenig behandelt wie 
das Selbstverständnis afrikanischer Musiker. Wir bewegen 
uns in einer vom Christentum geprägten Kultur, deren Mu-
sikbegriff freilich die gesamte Welt erfasst. Dabei versuche 
ich, Musik anschaulich zu beschreiben, ohne auf Notenbei-
spiele zurückzugreifen. Freilich wird es viele Beispiele geben, 
Werke und Stücke, erzählt aus der Praxis. Des Weiteren bietet 
dieses Buch keine Einführung in das Komponieren. Wer es 
erlernen möchte, wird aber erfahren, was er dazu tun muss. 
So hoffe ich, mit den folgenden Kapiteln nicht nur den Beruf 
des Komponisten anschaulich zu machen, sondern auch Ein-
blicke in die Musik selbst zu bieten, die aus einer speziellen 
Form der Praxis stammen: der Erfindung von etwas, das es 
vorher nicht gab.
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I Grundlagen

Die klingende Welt

Nach Immanuel Kant ist unsere Sinnlichkeit unweigerlich an 
die beiden Kategorien Raum und Zeit gebunden. Alles, was 
wir wahrnehmen – auch die Gerüche oder das von uns Er-
tastete, die Temperatur, die Gravitation und das Gleichge-
wicht –, geschieht im Raum und in der Zeit. Für den Raum 
besitzen wir zwei Augen, die im Zusammenspiel räumlich 
sehen, aber auch der Ohren besitzen wir zwei, damit wir 
 stereophonisch, also räumlich, zu hören vermögen. Alles, 
was im Raum ist, ist zugleich zeitlich, vor allem die Verände-
rungen. Und es gibt kaum etwas, das sich nicht verändert.

Die Ohren sind Wunderwerke der Evolution, feinste Sen-
soren für Klänge. Klänge sind Phänomene der Außenwelt, die 
schwingen. Die Schwingungen übertragen sich in Medien; 
diese können auch Wasser, die Erde oder Holzwände sein. 
Aber zuvorderst ist das Medium die Luft. Gäbe es keine Luft 
und alles Leben wäre unter Wasser, es hätte sich vielleicht kei-
ne Musik entwickelt. Der Fötus hört bereits Klänge, in der 
Fruchtblase durch den Körper der Mutter hindurch. Kaum er-
blickt er die Welt, hört er: sich schreiend, alle anderen ihn be-
ruhigend. Von Anfang an sind wir von Klängen umgeben. 
Wir leben erst in einem Phonotop, später in vielen.

Diese Klänge sind fundamental für unser Weltverhältnis. 
Denn wir lernen schnell, sie zu unterscheiden, lange bevor 
wir über eine Sprache und Begriffe dafür verfügen. Metapho-
risch gesagt sehen wir auch mit den Ohren. Wir hören son-
derbare Laute von Menschen, vor allem den sogenannten Be-
zugspersonen, vorzugsweise der Mutter, die das Kind unter 
anderem stillt. Bald begreift der Säugling, dass diesen Lau-
ten – der Muttersprache – eine unfassliche Bedeutung zu-
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kommt; unfasslich, weil er sie nicht versteht; unfasslich, weil 
ihre Rolle im Leben enorm sein muss. Das Baby hört auch die 
Klänge der Natur und der Zivilisation. Und auch Musik oder 
etwas, das dem nahekommt.

Szenenwechsel: im Restaurant. Mehrere akustische Quel-
len, Hintergrundmusik, die Polizeisirene von draußen, das 
Geklirr aus der Küche, meine Gesprächspartnerin gegenüber, 
ein paar Wortfetzen vom Nachbartisch. Während Abertau-
sende von Lichtstrahlen auf Abertausende von Sehzellen tref-
fen, um ein dreidimensionales Bild zu erzeugen, erreicht das 
Ohr nur eine einzige Schallwelle. Diese ist die Summe all des-
sen, was um mich herum klingt. Alle Einzelquellen werden 
zu einer einzigen Schallwelle aufaddiert. Sieht man diese in 
einem Oszilloskop, versteht man gar nichts. Und doch ist das 
Ohr in Realzeit in der Lage, diese verschiedenen Quellen zu 
trennen und nach Wichtigkeit zu sortieren. Ich kann mich auf 
mein Gegenüber konzentrieren oder mich von ihm abwen-
den, wenn mich die Sirene in Panik versetzt oder am Nach-
bartisch Interessanteres zu vernehmen ist. Das Ohr trennt 
und priorisiert. Zugleich erkennt es sofort, was es hört: die 
Tonhöhe beispielsweise oder das Geräuschspektrum. Und 
das ist ausgesprochen wichtig. Um den Vokal ›a‹ von ›ä‹ oder 
›e‹ zu unterscheiden, muss das Ohr Spektren erkennen, hat 
dafür aber eigentlich keine Zeit, weil ein Schnellsprecher 
durchaus auf 15 unterscheidbare Lauteinheiten pro Sekunde 
kommt, wenn nicht mehr. Das Ohr leistet also ein Doppeltes: 
Es sortiert und bestimmt. Aber damit nicht genug. Zwei Oh-
ren empfangen zwei verschiedene Schallwellen, leicht diffe-
rent, nicht nur weil die wenigen Zentimeter, welche die bei-
den Ohren trennen, eine Zeitverzögerung zur Folge haben, 
sondern auch weil, was von rechts kommt, links anders durch 
den Raum gespiegelt und gefiltert wird. Das innere Gehör 
leistet somit dreierlei: Es selektiert, erkennt und rekonstru-
iert den Raum. Und das alles gleichsam ohne zeitliche Verlus-
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te. (Ein Computer kann ebenfalls eine Frequenz mittels der 
sogenannten Fourier-Transformation erkennen, braucht aber 
mehr Zeit als unser Gehirn.) Wir hören unverzüglich, instan-
tan. Nehmen wir den Telefonhörer ab, erkennen wir die Ge-
mütslage des Anrufers am Luftholen binnen weniger Augen-
blicke. Zuweilen verstehen wir eine Todesnachricht, bevor sie 
ausgesprochen ist.

Dass wir so gut hören, verdanken wir, wie fast alles, einem 
hochkomplizierten evolutionären Prozess. In grauer Vorzeit, 
als die Vormenschen anfingen, eine Vorsprache zu entwickeln, 
schärften sie Schritt für Schritt das Gehör. Wäre dem nicht so 
gewesen, sie wären von herabstürzenden Felsen erschlagen, 
von Tigern zerfetzt oder vom Blitz getroffen worden. Wer das 
Empfinden der anderen hörend erkennt, kommt besser voran, 
vor allem bei der Partnerwahl. Die Mutter muss das Schreien 
ihres Neugeborenen einschätzen, der Vater den Wind verste-
hen. Damals, beim Auftauchen der ersten Hominiden und 
später beim Homo sapiens, war an Musik gar nicht zu denken. 
Heute erkennt selbst ein angeblich Unmusikalischer, dass eine 
Quinte größer ist als eine kleine Terz, aber damals gab es we-
der das eine noch das andere. Ein guter Hörer, er muss nicht 
einmal ein Ausnahmedirigent sein, hört in einem komplexen 
Orchestersatz, wenn die Oboe ein ›unschönes‹ Vibrato spielt. 
Das Ohr kann aus jener einen Schallwelle dieses Vibrato her-
aushören. Wir können nicht mittels Echolot Insekten fangen 
wie Fledermäuse, aber eine unsaubere Intonation innerhalb 
eines mehrtönigen Akkords, die hören wir.

Szenenwechsel: 40 000 vor Christus. Die exakten Ur-
sprünge der Musik liegen, wie leicht zu verstehen ist, im 
Dunkeln. Manche Tiere, vor allem die Vögel, scheinen musi-
kalisch, ihre Laute sind aber kommunikativer und nicht ästhe-
tischer Natur. Und auch die Vormenschen mussten sich zu-
erst verständigen, bevor sie den Reiz der Klänge in ihrem So-
sein entdeckten, bevor sie anfingen, diese zu kultivieren: zu 
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variieren und zu ordnen, diese zu genießen – und ihnen so-
mit eine gewisse Freiheit jenseits von Kult und Daseinspflege 
zu gewähren.

Der Homo sapiens unterscheidet klar zwischen Sprache 
und Musik. Beides verbindet sich leicht. Aber wer Sprache 
hört, hört vorrangig die Bedeutung, jedoch nicht den Klang. 
Wer Musik hört, hört den Klang, der aber keine Bedeutung 
hat, zumindest keine begriff liche. Er hört den Satz »Ich liebe 
dich« und fragt nicht nach der phonetischen Folge. Er hört 
eine Melodie, erfreut sich ihrer und fragt nicht, ob sie etwas 
sage.

War das immer so? Was war vor dem Homo sapiens, der 
vor rund 100 000 Jahren Afrika verließ und auf den älteren 
Neandertaler stieß, der ein großes Gehirn besaß, über Sprech-
organe verfügte und sich über Jahrhunderttausende an eine 
raue Umgebung anzupassen verstand? Der britische Paläoan-
thropologe Steven Mithen hat über den Homo neandertha-
lensis ein aufschlussreiches Buch geschrieben und darin die 
durchaus spekulative, aber nicht unplausible Theorie aufge-
stellt, dass die Neandertaler im hohen Maße musikalisch wa-
ren, und zwar, weil diverse musikalische Elemente wie Ton-
höhen, melodische Floskeln, Rhythmen ein fester Bestand-
teil ihrer sprachlichen Kommunikation waren.

Musik und Sprache seien damals ungeschieden gewesen. 
Erst mit dem Homo sapiens trat eine folgenschwere Unter-
scheidung ein. Ändert dieser seine Meinung, sagt er: »Ich lie-
be dich nicht.« Ein einfaches ›nicht‹ negiert die Aussage. Der 
Neandertaler verfügte nicht über solche elementare Partikel, 
er muss vielleicht etwas komplett anderes gesprochen oder 
gesungen haben, um seine Ablehnung zu kommunizieren. 
Mithen nennt dessen Sprache »Hmmmmm« (holistisch, ma-
nipulativ, multi-modal, musikalisch und mimetisch). Der 
Neandertaler setzte, wollte er etwas mitteilen, alles ein, was 
ihm zur Verfügung stand: die phonetische Stimme, den Ge-
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sang mit präzisen Tonhöhen, den Körper mit Aktionen, Mi-
mik, Gestik und Augenzeichen. Wer ihn verstehen wollte, 
musste ihn auch ansehen.

Musik entstand, indem sie sich aus dem ursprünglichen 
kommunikativen Geschehen emanzipierte, abspaltete, ein 
Eigenleben zu führen begann. Wir wissen nicht, was vor 
40 000 Jahren, als die Neandertaler verschwanden und der 
Homo sapiens von Kleinasien aus sich anschickte, die Welt zu 
erobern, genau geschah. Aber Mithens Theorie ist eine der 
besten, die wir momentan haben. Musik ist also uralt. Weil 
wir diese Wunderohren haben, weil wir uns nicht mit Spra-
che zufriedengeben, weil unser Stimmapparat viel mehr 
kann, weil wir anfingen, Instrumente zu bauen, nicht nur 
Speere und Hütten, sondern auch Klanger reger.

Szenenwechsel: 1650. Musik entsteht, weil und wenn sie 
›gemacht‹ wird. Dieses ›Machen‹ ist entscheidend. Heute ent-
steht leicht der Eindruck, dass sie einfach aus dem Lautspre-
cher kommt. Aber das ist eine extrem späte Erscheinung. Bis 
zur Erfindung der mechanischen und später elektronischen 
Reproduktion von Musik hatten die Menschen, wollten sie 
an der Musik teilhaben, nur diese Möglichkeiten: Sie spielten 
ein Instrument, sie besuchten musikalische Darbietungen (in 
der Kirche, auf Tanzvergnügungen, in ›Konzerten‹) oder sie 
sangen. Wer etwas der Stille entgegensetzen wollte, nicht 
über instrumentale Fähigkeiten verfügte und nicht auf den 
nächsten freien Abend mit Musik warten wollte, sang. Des-
wegen existieren Tausende von Liedern, zu  allen möglichen 
Zwecken: Liebe, Wiege, Kinder, Weihnachten, Feldarbeit, 
Wandern. Tausende von Volksliedern, entstanden aus dem 
Kollektiv; später mit den Songs der Popmusik bestimmten 
Urhebern zugeordnet. Das Singen ist freilich heute eher un-
üblich.

Bis zur Erfindung des Lautsprechers war Musik also Aus-
nahme. Es wurden Musiker gebraucht: Sänger, Spielleute, 
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Organisten, Stadtpfeifer, für den Tanz, die Liturgie, das Fest, 
die Zeremonie. Das war die Hochkultur. Wer Musik zu ande-
ren Gelegenheiten wollte, musste sie selber machen: singen 
und spielen. Doch Instrumente konnten sich wiederum nur 
wenige leisten. Also blieb das Singen. Und singen konnte je-
der. Die Mutter, das Kind, die Kirchenbesucher, auf dem Feld, 
im Wald, beim Militär, der Jagd und der Brautschau.

Kunstmusik, mithin das, was wir heute hören, wenn wir 
Ciconia, Casulana, Cardoso, Corelli, Cherubini oder César 
Cui auflegen, war immer Hochkultur. Man kann Walter Ben-
jamins berühmten Satz – »Es ist niemals ein Dokument der 
Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein« – auch 
so verstehen: Alles, was wir Demokraten heute aus der Ver-
gangenheit ›konsumieren‹, war damals Elite, Luxus, Privileg, 
Patronage. Hochkultur, finanziert durch die Ausbeutung der 
allgemeinen Bevölkerung und insofern Barbarei. Aber missen 
will sie keiner, außer vielleicht ein paar militante Cancel-Cul-
ture-Ideologen.

Szenenwechsel: 1405. Der chinesische Kaiser Yongle 
schickte den bis dahin weltweit größten Flottenverband 
aufs Meer, Richtung Westen. Bis Ostafrika und Mekka 
reichte die Reise. Doch 30 Jahre später wurde umentschie-
den und aller maritimer Ehrgeiz aufgegeben. Das Reich der 
Mitte konzentrierte sich auf sich selbst, es war ja schon die 
Mitte – warum in die Ferne schweifen? Es hätte imperialis-
tisch die Welt erobern können, wollte es aber nicht. Zur 
gleichen Zeit hingegen begannen die Europäer, ausgehend 
von Portugal und Spanien, nicht nur den neuen Kontinent 
Amerika zu entdecken, sondern den gesamten Globus zu 
umsegeln und über die Jahrhunderte ein Kolonialsystem 
auszubauen, dem sich nur wenige Länder wie Thailand oder 
Japan entziehen konnten. Das britische Empire war der vor-
letzte Stand dieser Dinge, die globalen Militärbasen der 
Amerikaner der  letzte.
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Der Westen übernahm die Welt; Hegel wird es als die 
Überlegenheit von Rationalität interpretieren. Die interna-
tionalen Standards wie Meter, Uhrzeit, Monatseinteilung, 
Bit-Tiefen auf cDs stammen allesamt aus dem Westen und 
werden überall implementiert. China zählt die Jahreszahlen 
nach Jesus von Nazareth.

Während in der Renaissance, ab dem 15. Jahrhundert, die 
Welt europäisiert wurde, breitete sich eine Musik aus, die sich 
in Europa auf der Grundlage christlicher Vorstellungen ent-
wickelt hatte. Diese ist mehrstimmig mit einem immer ra-
tionaleren Stimmungssystem, das zur sogenannten gleich-
schwebenden Stimmung führt, in der heute nicht nur alle 
Klaviere gestimmt werden, sondern sämtliche elektronischen 
Instrumente, voran die Keyboards, geeicht sind. Die gesamte 
Popmusik ist europäisch-rational-gleichschwebend. Und das 
wiederum prägt die Ohren all derer, deren Länder in den Sog 
dieser Musik geraten, so auch China, dessen Jugend in den 
Clubs nach denselben Rhythmen tanzt wie die hiesige.

Am Konservatorium in Shanghai wurde 2018 ein langer 
Abend der Improvisationsklasse aus der Schulmusikabtei-
lung angekündigt. In Wahrheit wurde nicht improvisiert, 
sondern die zwanzig bis dreißig Studenten boten eine hoch-
virtuose Revue, spielten kleinere Eigenkompositionen und 
vor allem Arrangements bekannter Pop-Hits. Ein Conféren-
cier führte sehr überzeugend durch den Abend, über der Büh-
ne wurden Videos aus vor allem amerikanischen Metropolen 
gezeigt. Der Gastprofessor aus Deutschland fühlte sich zu 
Hause. Am Ende erklang Thank you for the music (aBBa), 
eingerichtet für drei Marimbaphone, eine Sängerin und zwei 
Klaviere.

Nicht das pentatonische System mit den schwankenden 
Intervallen, nicht die mikrotonale Verfeinerung der indischen 
Musik setzt sich durch, sondern ›unsere‹ zwölf Töne, anein-
andergereiht von sieben weißen und fünf schwarzen Tasten, 
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Oktave für Oktave. Das ist jetzt der Tonstandard der Welt. Ob 
es anders gekommen wäre, falls ein chinesischer Kolumbus 
zuvorgekommen wäre, falls die Osmanen Wien erobert hät-
ten, falls muslimische Eroberer nicht bei Tours und Poitiers 
verloren hätten? Schwer zu beantworten, genauso wie die 
Fragen danach, wie die Welt heute wohl aussähe, hätte Pon-
tius Pilatus Jesus von Nazareth freigesprochen oder wäre Hit-
ler nicht Antisemit gewesen und hätte die Atombombe be-
sessen.

Szenenwechsel: das Jahr 2020. Dass Musik immer populä-
rer wird, ist dem technischen Fortschritt zu verdanken. Es 
gibt Lautsprecher aller Größen; sie kosten nicht viel. Nicht 
nur Radio, Fernsehen und die Stereoanlage, heute hat jedes 
Mobiltelefon Lautsprecher. Sodann ist Musik heute durch-
gängig digitalisiert, überall verfügbar. Das weltweite Archiv 
kennt keine Grenzen. Hier gilt das Gesetz der Ökonomie: Je 
mehr von einer Sache vorhanden, desto preiswerter wird sie. 
So ist auch das Musikmachen erschwinglicher geworden. Frü-
her konnten sich nur bürgerliche Haushalte ein Klavier leis-
ten. Heute tut es das Keyboard oder das elektronische Klavier. 
Eine Fabrikgitarre kostet praktisch nichts, ein Schlagzeugset 
nicht mehr die Welt. Andererseits: Wer ein Heckel-Fagott, 
eine Harfe, einen Edelflügel, eine Meistergeige erwerben will, 
muss tief in die Tasche greifen. Sie sind zwar teurer als ein 
Auto, aber auch langlebiger. Und freilich ist Instrumentalun-
terricht eine kostspielige Angelegenheit. Die Hälfte des Kin-
dergelds kann allein für den Musikunterricht draufgehen. Der 
Sportverein ist preiswerter.

Auch die Kreativität, die Schaffung des Eigenen, wird po-
pulärer. Was aber nicht heißt, dass mehr komponiert würde. 
Vielmehr hat sich mit den Technologien eine neue Sparte er-
öffnet: das Remixen. Notebooks und Desktop-PCs sind mul-
timediale Geräte, auf denen nicht nur Texte geschrieben wer-
den und im Internet gesurft wird, sie können auch Klänge 
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verarbeiten. Ein paar Sounds aus dem Netz, Rhythmuspro-
gramme, billige Schneideprogramme – und schon wähnen 
sich nicht wenige, Komponisten zu sein. Es ist heute ein Kin-
derspiel – buchstäblich etwas, das Kinder beherrschen –, mit 
dem Computer eigene Stückchen zusammenzubasteln. Ja, ist 
es möglich, Programme so zu schreiben, dass sie am laufen-
den Band Varianten solcher Remixe erzeugen, ohne dass noch 
jemand eingriffe. Theoretisch könnten so täglich Tausende 
neuer Stücke generiert werden. Eine Massenproduktion der 
besonderen Art. Natürlich stellen sich Fragen: Brauchen wir 
derlei? Wer hört die alle an? Wer kann prüfen, ob darunter 
etwas Brauchbares ist? Sind das noch Kompositionen? Und 
wenn ja: Was sind dann jene Kompositionen, in die tatsäch-
lich Kreativität fließt?

Verlassen wir das Tableau dieser sechs Szenen und klären 
einige grundsätzliche Dinge. Zunächst: Musik ist eine Wis-
senschaft. Und das gleich viermal: eine Natur-, eine Geistes-, 
eine Geschichts- und eine Sozialwissenschaft. Naturwissen-
schaft, weil Kenntnisse der Akustik, des Instrumentenbaus, 
der Stimmungssysteme unabdingbar sind; Geschichtswis-
senschaft, weil die gesamte Musik überlieferte ist, aus der 
Vergangenheit kommt und der Anteil des Gegenwärtigen 
vergleichsweise bescheiden ist; eine Geisteswissenschaft, 
weil ohne die ideellen Hintergründe sich Musik nicht verste-
hen lässt; eine Sozialwissenschaft, weil Musik immer eine ge-
meinschaftliche, gesellschaftliche, hochkommunikative An-
gelegenheit ist. Zu diesen vier Dimensionen kommt eine 
fünfte hinzu: die Musiktheorie (nicht zu verwechseln mit der 
Musikwissenschaft). Sie ist die Wissenschaft des musikali-
schen Materials: der Tonsysteme, der Harmonik, des Kontra-
punkts, der Formenlehre und was es sonst noch alles zu wis-
sen gibt. Viele hören und lieben Musik und wissen nichts von 
all dem. Und doch ist Musik eine extrem artifizielle, rationale, 
eben auch intellektuelle Sache. Vielleicht viel mehr als die an-
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deren Künste. Daher sind auch die Musikhochschulen mit 
ihren über 50 Einzeldisziplinen so hochspezialisiert und ent-
sprechend finanzintensiv. Schließlich ist Musik Mathematik: 
Fingersätze, Taktarten, Quintolen, Intervalle – alles Zahlen 
und Proportionen. Nicht nur Spieler zählen und rechnen, 
sondern alle Hörer, nur diese unbewusst, wie Leibniz es so 
schön formulierte: »Musica est exercitium arithmeticae oc-
cultum nescientis se numerare animi.« (»Musik ist die ver-
steckte arithmetische Tätigkeit der Seele, die sich nicht des-
sen bewusst ist, dass sie rechnet.«) Im Übrigen ist die Musik 
das Lieblingsstimulans der Gehirnforschung. Nichts regt un-
seren Kopf so vielfältig an wie sie: die Areale fürs Hören, die 
Sprache, die Gefühle, die Motorik und das Denken. Musik ist 
eben unübertreff lich.

Musik ist aber auch das Gegenteil von Wissenschaft: eine 
Praxis, eine Tätigkeit, ein Tun, ein Genießen. Viele Musiker 
sind großartige, obwohl sie wenig von den theoretischen 
oder wissenschaftlichen Aspekten wissen. Sie sind Praktiker, 
Macher, Musikanten, in ihrem Element. Der Anteil an Praxis – 
schlicht und einfach: das Üben des Instruments, das tägliche 
Training – ist weitaus größer als die Beschäftigung mit Wis-
sen oder die intellektuelle Reflexion.

Und schließlich ist Musik – in ihren höchsten Ausformun-
gen – Kunst. Was im Umkehrschluss heißt: Nicht alle Musik 
ist Kunst. Welche Musik Kunst zu sein beanspruchen kann, 
ist umstritten, aber der Streit darum bedeutet nicht, dass er 
sich nicht schlichten ließe oder dass das Ringen sich nicht loh-
ne. Er ist vielmehr das Zentrum der Rezeption: Die Kultur 
handelt aus, welcher Rang den Musikwerken zukommt und 
worin ihre Bedeutung liegt.

Gerade weil Musik Wissenschaft und ihr Gegenteil, Theo-
rie und Praxis, Aktivität und Passivität, hochintellektuell und 
begriff los, Massenware und Kunst, (fast) die schönste Ne-
bensache des Lebens oder doch nur angenehme Unterhaltung 
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ist – sich somit in ihr eine der faszinierendsten Dialektiken 
aufspannt –, entladen sich immer wieder die absurdesten 
Streitereien gerade an der Musik: Mal ist sie verkopft, mal un-
terleibig, bald elitär, bald volkstümlich, mal göttlich und tran-
szendent, bald ›Mutter Erde‹ und ›Quell des Seins‹. All das 
sind, mit Verlaub, unterkomplexe Urteile, die dem vielschich-
tigen Gepräge von Musik nicht gerecht werden. Dagegen hilft 
nur Auf klärung – und: gute Musik.

Musik ist – auch – eine Schriftkunst. Es gibt gute Musiker, 
die keine Noten lesen können. Aber ganz auf Noten können 
wir genauso wenig verzichten wie auf die Schreibschrift im 
Zeitalter der Tastatur. Aus der Popmusik ist die Meinung zu 
vernehmen, man bräuchte keine Noten, man könne doch al-
les nach dem Gedächtnis oder aus dem Stegreif spielen. Ja, be-
dingt, aber keine Verdi-Oper – und ob uns die franko-flämi-
schen Messkompositionen aus dem 15. und 16. Jahrhundert 
überliefert worden wären, wenn wir uns auf das Gedächtnis 
verlassen hätten, ist zu bezweifeln. Auch wird leicht verges-
sen, dass alle Computerprogramme Schrift sind. Die Infor-
mationen auf der mIDI-Ebene (mIDI: digitale Schnittstelle 
für Musikinstrumente) bestehen aus Zahlen und Befehlen. 
Texte besitzen ihre Autorität, und so die Partituren. Sie sind 
die Letztinstanz, zu der man zurückgeht, wie zum Grundge-
setz, wenn die Politik nicht weiterweiß.

Die Entwicklung der musikalischen Schrift war eine der 
großen Errungenschaften auf diesem Gebiet, vergleichbar 
mit der Erfindung des Buchdrucks für die Schriftprodukte. 
Damit ließ sich die Musik aufschreiben und somit beliebig 
später und an anderem Ort wiederaufführen, ohne dass die 
Erstmusiker nötig gewesen wären. Der Notendruck war nach 
der Erfindung der Notenschrift der nächste große mediale 
Fortschritt. Bis in die zweite Hälfte des 15. Jahrhunderts hin-
ein zirkulierten Noten ausschließlich als Handschriften. 1501 
übernahm Ottaviano Petrucci die gutenbergsche Technik, 
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mit beweglichen Lettern Noten zu setzen: Viele kleine Stri-
che ergaben eine Notenlinie. Darüber wurden in einem zwei-
ten Arbeitsschritt die Noten und der Text gedruckt. Später 
wurde auf Metallplatten gestochen, oder Kalligraphien wur-
den fotomechanisch reproduziert. Heute gibt es hervorra-
gende Satzprogramme für die musikalische Schrift.

Aber die Notation musste sich lange entwickeln. Und 
selbst heute ist sie nicht perfekt, dergestalt, dass alle auffüh-
rungspraktischen Fragen eindeutig zu beantworten wären. 
Nehmen wir Virginalmusik aus dem England des späten 16. 
und frühen 17. Jahrhunderts, die im Fitzwilliam Virginal Book 
zusammengestellt wurde. Darin stehen Noten, also Tonhö-
hen und Rhythmen und teilweise Verzierungszeichen. Das 
ist es aber schon. Es fehlen: Artikulation, Dynamik, die An-
gabe zum Stimmungssystem und zur Tonhöhe des soge-
nannten Kammertons. Auch das Instrument war nicht so 
standardisiert wie heute das Klavier. Das Tempo ist nicht de-
finiert und vor allem nicht, wie starr oder flexibel es gespielt 
werden soll. Geht es in Richtung »Nähmaschinenmusik«, wie 
man abschätzig bestimmte Cembalointerpretationen nennt, 
bei denen der Spieler eher einem Roboter ohne Gefühle 
gleicht, oder soll ausdrucksvoll im Tempo variierend gespielt 
werden, wie wir es bei Chopin ganz selbstverständlich erwar-
ten? All das haben die Komponisten nicht notiert. Dann: 
welche Instrumente und welche Details? Eine Gambe, ja, 
aber welche Saiten, welcher Bogen, welche Größe? Was be-
deuten die Verzierungen genau? Wie steht es um das Vibrato 
beim Gesang? Ihre Autorenintention haben die Komponis-
ten somit nur bedingt niedergeschrieben.

Deswegen wurde die musikalische Notation im Laufe der 
Jahrhunderte immer detaillierter und präziser. Man staune ob 
der Akkuratesse, mit der Alban Berg seine Stimmen durch-
artikulierte. Von der Gegenwart ganz zu schweigen. Je präzi-
ser notiert, desto weniger sei der Spieler frei, heißt es. Aber 
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das stimmt nicht wirklich, denn die Interpreten wollen erst 
einmal nur verstehen, was zu tun ist, und dafür braucht es 
eine bestimmte Informationsdichte. Die Notation selbst er-
zeugt kompositorische Möglichkeiten. Traditionellerweise 
wird ein Akkord in der Weise notiert, dass alle Töne an einem 
Hals hängen. Man kann sie aber auch getrennt, mehrstimmig 
notieren, wie Bach es in seinen Geigensolowerken getan hat. 
Dann ist der Zusammenklang kein Akkord, sondern ein poly-
phones Zusammentreffen von Einzeltönen, und das ist ein 
Unterschied.

Die musikalische Schrift hat auch unüberwindbare Gren-
zen. Zum einen lassen sich improvisatorische Elemente nicht 
verschriftlichen, was zu einem eminenten Problem bei Jazz- 
oder, schlimmer noch, bei ethnologischen Transkriptionen 
von Musik wird. Und es gibt zwei Klangkörper, die der Schrift 
deutlich zu verstehen geben, was sie nicht vermag: das Schlag-
zeug mit seinen hunderten verschiedenen Instrumenten und 
Millionen von Klangmöglichkeiten – und die menschliche 
Stimme, die von Imitatoren täuschend nachgeahmt werden 
kann, was aber aufzuschreiben schier unmöglich ist.

Der letzte große technologische Sprung war weniger die 
Standardisierung der Instrumente im 19. Jahrhundert als die 
Erfindung der Tonaufzeichnung. Die Musiker können sich 
hören, und zwar immer wieder. Das Mikrofon veränderte al-
les. Es verstärkt und kann daher auch schwache, aber gerade 
deswegen interessante Stimmen tragfähig machen. Es ver-
vielfältigt in Realzeit, überträgt Musik über das Radio und 
später andere elek tronische Medien. Es erlaubt die Aufzeich-
nung, mithin die Konservierung, die wiederum Ausgangs-
punkt von musikalischen Praktiken wird. Das Mikrofon ver-
größert somit den akustischen Raum und ist der Beginn eines 
nicht enden wollenden Archivs. Wer früher Vogelstimmen 
›sammeln‹ wollte, musste sich auf die Lauer legen. Heute 
wird auf Datenbanken zugegriffen. Und das gilt auch für die 


