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Vorwort
Das Rampenlicht hat Bernard Haitink nie gesucht. In seinem langen Leben 
und seinem fruchtbaren Wirken als Dirigent hat er kompromisslos auf 
die Musik allein gesetzt, nach außen gerichteten Wirkungen begegnet 
er mit Misstrauen. Damit sorgt er immer wieder für intensive, tief be-
rührende Erlebnisse. Zu erfahren, was hinter dieser außerordentlichen 
musikalischen Erscheinung steht, das war unsere Ambition. So nahmen 
wir denn Kontakt auf mit Bernard Haitink, dem von uns beiden seit Lan-
gem geschätzten Dirigenten. Wir wollten etwas von jenem Licht auf ihn 
werfen, das unseres Erachtens zu wenig auf ihn fällt. Tatsächlich hat sich 
bis jetzt noch keine breiter angelegte Publikation in deutscher Sprache 
seinem Schaffen gewidmet.

Im Zentrum des Buchs stehen Gespräche, die wir nach Art eines 
Work in Progress in den Jahren 2007 bis 2019 mit Bernard Haitink geführt 
haben. Die Konversationen berühren Aspekte von Leben und Schaffen 
gleichermaßen. Sie reichen von den Jugendjahren Haitinks in den be-
setzten Niederlanden und seiner Ausbildung zum Geiger bis hin zu seiner 
Laufbahn als Dirigent. So wie deren Stationen beleuchtet werden, so kom-
men in thematischen Blöcken einzelne Aspekte und Schwerpunkte von 
Haitinks Musizieren und seinen pädagogischen Tätigkeiten zur Geltung.

Den Rahmen zu den Gesprächen bilden zwei Essays. Der bewegte 
Lebensweg und die über 60 Jahre dauernde Dirigentenkarriere werden 
im Einleitungs-Essay dargestellt – dies, um einen Überblick über Hai-
tinks Karriere und die darauf aufbauenden Gesprächsblöcke zu schaffen. 
Ein ästhetischen Fragen gewidmeter Essay beschließt das Buch; er be-
rührt Aspekte der Musikauffassung Haitinks und deren Konkretisierung 
in Opernaufführungen, Konzerten und Aufnahmen.

Ohne ideelle und finanzielle Hilfe wäre dieses Buch nicht zustande 
gekommen. Unser Dank geht zunächst an die UBS Kulturstiftung, an die 
Josef Müller Stiftung Muri (Schweiz) und an das Lucerne Festival, die in 
großzügiger Weise die finanzielle Deckung des Projekts ermöglicht haben. 
Ein besonderer Dank gilt Nico Steffen, der über sämtliche Auftritte Haitinks  



exakt Buch geführt hat und uns jederzeit Einsicht in seine reiche Fund-
grube gewährte. In unseren Dank einschließen möchten wir Niek Nelissen, 
dessen in holländischer Sprache geschriebenes Buch über den Dirigenten 
wir mit Interesse zu Kenntnis genommen haben – dies übrigens dank 
der Unterstützung durch Hans Adolfsen und Jesper Gasseling, die uns 
freundlicherweise bei der Übersetzung aus dem Niederländischen zur 
Seite standen. Wertvolle Unterstützung erhielten wir zudem von Alois 
Koch, der sich als Initiator der Luzerner Dirigierkurse bereitwillig für ein 
Gespräch über den Pädagogen Haitink zur Verfügung stellte. Nicht ver-
gessen möchten wir Denise Fankhauser, die uns bei der Verschriftlichung 
der Gesprächsaufnahmen behilf lich war. Ein Buch benötigt einen Verlag 
und einen Verleger. Wir schätzen uns glücklich, mit dem Bärenreiter-
Verlag und dem Henschel Verlag renommierte Partner an unserer Seite 
zu wissen. Die Zusammenarbeit war jederzeit angenehm – vor allem mit 
Jutta Schmoll-Barthel, unserer Verlagslektorin, die kundig eingriff, wo es 
nötig war, aber auch mit der Gestalterin Dorothea Willerding und dem 
Korrektor Daniel Lettgen. Herzlich verbunden sind wir Patricia Haitink, 
die unsere Anliegen jederzeit tatkräftig vorantrieb und die Organisation 
der Termine blendend im Griff hatte. Ganz besonders danken wir aber 
Bernard Haitink, der sich mit einer Geduld sondergleichen unseren Fra-
gen stellte.

Peter Hagmann und Erich Singer, 
im Sommer 2019
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Ein spezielles Kapitel in Haitinks Dirigentenlaufbahn schrieb die 
Staatskapelle Dresden, die er erstmals 1991 im Dresdener Kulturpalast 
leitete. Bis zu diesem Gastspiel hatte er – die Tschechische Philharmonie 
in Prag bildete da eine Ausnahme – kaum ein Orchester aus dem ehema
ligen Ostblock dirigiert. Nicht aus politischen Gründen, sondern weil 
sein ehemaliger Agent Johan Koning ohne Wissen des Dirigenten alle Ein
ladungen verunmöglicht hatte, indem er für diese Länder unerschwing
liche Honorare forderte. Haitink erfuhr von diesen Machenschaften erst 
bei seinem Debüt in Dresden, wo ihn der alte deutsche Klang der Staats-
kapelle sogleich in Bann zog. 1995 führte er in Dresden Mahlers Zweite 
Sinfonie auf, dies in einem Konzert zum Gedenken an die Bombardierung 
der Stadt im Zweiten Weltkrieg – und darum ohne Beifall. Und dann kam 
es zu einer sonderbaren Geschichte mit unerfreulichem Ausgang.

Nach Covent Garden
Eigentlich wollte Bernard Haitink nach seiner Zeit an der Royal Opera 
keinen Chefposten mehr annehmen. Doch es kam anders. Nach den Gast
auftritten und CD-Aufnahmen mit der Staatskapelle Dresden verstarb 
ihr Chefdirigent Giuseppe Sinopoli – dies just zu einem Zeitpunkt, da 
sich das Orchester zu internationalisieren begann und seine von Haitink 
so hoch geschätzte klangliche Eigenart zu verlieren drohte. Als der Inten-
dant Eberhard Steindorf, der das Orchester förmlich verkörperte, Haitink 
bat, das Vakuum zu füllen, konnte er nicht nein sagen. Zu viel lag ihm da-
ran, die spezifische Charakteristik des Klangkörpers zu bewahren. Haitink 
willigte also ein, akzeptierte das Angebot allerdings nur für eine so kurze 
Frist als möglich. Er wollte mit dem Schritt dem Orchester Zeit verschaffen, 
sich ohne Hektik nach einem neuen Chefdirigenten umzusehen. Das 
erste Konzert als Chefdirigent mit Mozarts Prager Sinfonie und der Alpen
sinfonie von Richard Strauss ging als sogenanntes »Hochwasser-Konzert« 
in die Annalen ein. Dresden und Umgebung wurden im August 2002 von 
einer Hochwasserkatastrophe in einem bislang nicht gekannten Ausmaß 
getroffen. Ein Symbol für das, was folgte?

Die Identität des Orchesters war gefährdet. Der veränderten politi
schen Situation wegen wurden neue Stellen oft mit Musikern aus dem 
Westen besetzt, was im Orchester zu Spannungen führte. Dazu kam der 



1999	 Erster Ehrendirigent des Concertgebouw-Orchesters. Konzerte 
und Europa-Tournee mit dem London Symphony Orchestra. 
Mahlers Siebte mit dem European Union Youth Orchestra und 
Mahlers Achte mit den Berliner Philharmonikern.

2000	 Pelléas et Mélisande von Debussy konzertant mit dem Orchestre 
National de France in Paris. Anstelle des erkrankten Claudio 
Abbado mit den Berliner Philharmonikern bei den Salzburger 
Festspielen und beim Lucerne Festival.

2001	 Tournee mit der Staatskapelle Dresden. Mit dem Boston Sym-
phony Orchestra Reise nach Tanglewood und in europäische 
Metropolen. Erarbeitet am Royal College of Music London die 
Sinfonie Nr. 8 von Schostakowitsch.

2002	 Chefdirigent der Staatskapelle Dresden. Konzertreisen mit den 
Wiener und den Berliner Philharmonikern. Bezug des neuen 
Wohnsitzes in der Nähe von Luzern. Aufnahme in den Order of 
the Companions of Honour durch die britische Königin.

2003	 Erster Dirigierkurs in Luzern, jährliche Fortsetzung bis 2018. 
Europa-Tourneen mit der Staatskapelle Dresden.

2004	 Keine Gastdirigate in den USA bis 2006. Master Class für Diri-
genten in London. Ehrenmitglied der Berliner Philharmoniker.

2005	 Mit dem London Symphony Orchestra auf den Kanarischen 
Inseln. Dritter Beethoven-Zyklus, diesmal mit dem London 
Symphony Orchestra.

2006	 Rückkehr nach Boston und Chicago. Tournee mit dem London 
Symphony Orchestra. Schostakowitsch mit dem Orchestre 
National de France.

2007	 Dirigiert in der Zürcher Tonhalle erstmals Bruckners Achte in der  
Fassung von Leopold Nowak; in dieser Version fortan sämt
liche weiteren Aufführungen. Wagners Parsifal am Opernhaus 
Zürich und an der Royal Opera London. Pelléas et Mélisande  
von Debussy am Théâtre des Champs-Élysées Paris.

2008	 Nach Auftritten in Berlin, Zürich und Amsterdam Beethoven-
Zyklus mit dem Chamber Orchestra of Europe beim Lucerne 
Festival. Bachs Matthäus-Passion in Boston. Beethovens Fidelio 
in Zürich.

2009	 Fernost- und Europa-Tournee mit dem Chicago Symphony 
Orchestra. Rücken-Operation.

2010	 Opernhaus Zürich: Tristan und Isolde von Wagner. Brahms-
Zyklus mit dem Chamber Orchestra of Europe in Luzern und 
Amsterdam.
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Wechsel auf der Position des Intendanten. An die Stelle Steindorfs trat 
2003 Gerd Uecker, ein Mann des Musiktheaters. Er wollte Fabio Luisi 
als Chefdirigenten einsetzen. Uecker stützte sich auf eine Abstimmung 
im Orchester, das seinen Plan angeblich mit großer Mehrheit unterstützt 
habe. Das provozierte den Unwillen vieler Orchestermusiker und Haitinks. 
In schriftlicher wie mündlicher Form legte er dar, als Operndirigent sei 
Luisi für ein Sinfonieorchester nicht geeignet. Zudem kamen Zweifel über 
das Abstimmungsresultat auf. Haitink plädierte deshalb für eine Wieder-
holung der Abstimmung. Die Intervention war vergeblich. Während einer 
Japan-Tournee der Staatskapelle kam es zum Eklat, weil die Presse trotz 
Stillhalteabkommen Luisis Wahl verkündete. Haitink reagierte unverzüg
lich und gab bekannt, dass er im November 2004 sein letztes Konzert in 
Dresden dirigieren werde. Nochmals eine Situation, wie er sie in Amster
dam erlebt hatte, wollte er sich ersparen. Trotz späterer Einladungen kehrte 
er zum Bedauern des Orchesters nie wieder nach Dresden zurück.

Eine bedeutende Rolle spielte Haitink in der Geschichte des Boston 
Symphony Orchestra. Er war zur Stelle, als die Chefposition, die Seiji 
Ozawa bis 2002 fast 30 Jahre lang innegehabt hatte, verwaist war. Nach 
glanzvollen Anfängen hatte sich die Liebe zwischen dem Orchester und 
Ozawa abgekühlt, zuletzt fiel es gar in Apathie. Doch Ozawa hielt, seinem 
Manager Ronald Wilford folgend, an seiner Position fest. Wilford wider-
setzte sich dem Wunsch des Orchesters, Simon Rattle an Bord zu holen. 
Er erachtete es vielmehr als klugen Schachzug, Haitink als Principal 
Guest Conductor in die Bresche springen zu lassen, was das Orchester 
begrüßte. Mit der Anwesenheit Haitinks kehrte Ruhe ein. Auch Haitink 
fühlte sich bei diesem Agreement wohl, denn das Umfeld des Orchesters 
behagte ihm. Die nach europäischem Muster erstellte Symphony Hall 
mit ihrer hervorragenden Akustik, die Spielkultur des Orchesters, das 
weniger reiste als andere, der Intendant Tony Fogg, der ähnlich agierte 
wie einst Marius Flothuis – das alles kam ihm entgegen. Mit Respekt 
schaute Haitink auf die Musikwerke, die auf Anregungen der ehema
ligen Chefdirigenten Serge Koussevitzky und Charles Munch für Boston 
geschrieben wurden, zum Beispiel Strawinskys Psalmensymphonie, die 
Sechste Sinfonie von Bohuslav Martinů und das Konzert für Orchester 
von Béla Bartók. In Boston konnte Haitink 2008 auch die sonst gemie-
dene Matthäus-Passion Bachs aufführen, weil er sich dort völlig unbelas-
tet von Diskussionen über die Aufführungspraxis fühlte. Mit Ausnahme 



der Zeitspanne 2004 bis 2006 reservierte Haitink bis in die Gegenwart 
jedes Jahr eine Arbeitsphase für dieses Orchester.

Kurz vor Weihnachten 2002 konnten Bernard und Patricia Haitink 
in ihren neuen Wohnsitz in Kastanienbaum am Vierwaldstättersee ein-
ziehen. Der renovierte Landsitz samt dem zu einem kleinen, akustisch 
hervorragenden Konzertsaal umgebauten Pferdestall bot ihnen eine Oase 
der Ruhe und dem Dirigenten einen idealen Ort für Partiturstudien und 
Lektüre. Zuweilen herrschte jedoch viel Betrieb, wenn junge Künstler die 
Gelegenheit bekamen, in den von Patricia Haitink organisierten Privat
konzerten aufzutreten. Die Niederlassung in der Innerschweiz zeigte 
Auswirkungen auf die Region und darüber hinaus. Seine Liebe für die 
Arbeit mit jungen Leuten war gewachsen, und so erteilte Haitink in 
Luzern wie in Zürich Dirigierkurse. Er ließ sich sogar dazu überreden, 
am Zürcher Opernhaus noch einmal als Operndirigent tätig zu werden; 
drei sehr gelungene Produktionen sind so entstanden. Auch mit dem 
Tonhalle-Orchester Zürich intensivierte er die Zusammenarbeit, und beim 
Lucerne Festival bildeten seine regelmäßigen Konzerte Marksteine der 
Programmdramaturgie.

Grandseigneur ohne Ruhestand
Der Schein trügt. Nach dem Dresdner-Intermezzo war die Zeit der Chef-
dirigenten-Positionen zwar vorbei, aber Bernard Haitink blieb rastlos 
unterwegs, nun als Grandseigneur des Pultes und als Siegelbewahrer und 
Autorität einer Kunst, die heutzutage oft genug Verfallserscheinungen 
zeigt. Das heißt nicht, er sei stehen geblieben. Im Gegenteil: Viele In-
terpretationsansätze überdachte er radikal neu. Davon zeugen etwa die 
Beethoven-Zyklen mit dem London Symphony Orchestra und, noch ein-
dringlicher, mit dem Chamber Orchestra of Europe.

Wenn er selbst immer wieder betont, man spreche viel zu viel vom 
Alter, zeigte ihm die eigene Physis doch manchmal Grenzen auf, was 
glücklicherweise ohne ernsthafte Folgen blieb. Sei es eine Rückenopera-
tion nach dem 80. Geburtstag oder ein Sturz durch einen Fehltritt nach 
einem Amsterdamer Konzert – Haitink überwand solche Unbill mit der-
selben Zähigkeit und demselben Willen, mit denen er seine 65 Jahre lang 
dauernde Dirigentenlaufbahn über Hindernisse hinweg zu einem singu-
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Wie sehen Sie den Vorfall heute? Ist da nicht ein Schub Achtundsechziger-Energie 
in den ehrwürdigen Concertgebouw-Saal geschwappt? Zeitzeugen, welche die 
Aktion miterlebt haben, sprechen jedenfalls davon, und man kann es natürlich 
gut nachvollziehen.   Das mag sein. Dennoch empfinde ich die Aktion bis 
heute als unglaublich stümperhaft. Sie diente nicht der Sache, sondern 
bloß den Eigeninteressen der Beteiligten, die ganz einfach mehr Auf
führungen ihrer Werke herausschinden wollten. Diese Leute waren ja alle 
gegen das Concertgebouw-Orchester eingestellt, das für sie eine Institu-
tion des Establishments darstellte. Aber sobald ein Werk von ihnen ins 
Programm aufgenommen worden ist, haben sie ihre Haltung verändert – 
dafür gibt es genügend Beispiele. Seltsam, ich spreche bis heute nicht 
gern darüber.

Tatsächlich können beim Blick von außen Zweifel aufkommen. Marius Flothuis, 
Ihr Kollege von der Künstlerischen Direktion, hat eine eher progressive Ästhetik 
zu verwirklichen gesucht, er war ja auch selber Komponist.   Aber die Kompo-
sitionen von Flothuis galten den Notenkrakern als retrospektiv.

Das Concertgebouw-Orchester mit Bernard Haitink im 75. Jahr seines Bestehens, 
1963   (© Photograph unbekannt, Philips)



Und Sie haben, wenn man Ihr Repertoire betrachtet, in Ihren frühen Jahren viel 
neuere Musik, insbesondere solche niederländischer Komponisten dirigiert.  
Das stimmt. Vielleicht sogar zu viel. Flothuis war von dem Zwischenfall 
jedenfalls sehr unangenehm berührt. Überhaupt wurde durch die Noten-
kraker viel böses Blut erzeugt. Auf der anderen Seite kann man von heute 
aus wohl schon feststellen, dass sie in Amsterdam etwas in Bewegung 
gesetzt haben.

Bruckner     In Ihrer künstlerischen Biographie und namentlich in 
Ihrem Wirken beim Concertgebouw-Orchester nimmt Anton Bruckners Achte 
Sinfonie einen besonderen Stellenwert ein. Darum wollen wir das Stück und 
seinen Komponisten etwas eingehender betrachten. Das Werk war die erste 
Sinfonie Bruckners, die Sie gehört haben; Sie waren damals, 1937, noch ein Kind. 
Erklungen ist die Sinfonie aus dem Radio, in der Übertragung einer Aufführung 
mit dem Concertgebouw-Orchester unter der Leitung seines damaligen Zwei-
ten Dirigenten Eduard van Beinum. Gut 20 Jahre später, bei der öffentlichen 
Feier nach dem Tod van Beinums, dem Sie später als Chefdirigent des Orches-
ters nachfolgen sollten, dirigierten Sie das Adagio aus dieser Sinfonie – was 
Ihnen den Weg zum Concertgebouw-Orchester geebnet hat. Jedenfalls gingen 
Sie wenige Jahre später in Aufnahmesitzungen für das Label Philips, um die 
Sinfonien Bruckners einzuspielen; begonnen haben Sie 1963 mit der Dritten,  
die Aufnahme der Achten fiel ins Jahr 1969. Sie traten damit in eine große 
Tradition der Bruckner-Pflege ein, die Sie dann mit mächtigen Wortmeldun-
gen weiterführen sollten.   Meine erste offizielle Position beim Concert
gebouw-Orchester trat ich 1961 an, zusammen mit Eugen Jochum. Und 
tatsächlich war Bruckner immer dabei – beim Concertgebouw-Orchester 
ohnehin, dank der Arbeit Eduard van Beinums, aber auch bei mir sel-
ber, der ich früh Feuer gefangen habe für diesen Komponisten. Es ist 
eigenartig, er steht mir in einer unerklärlichen Weise nahe. Darum wollte 
ich so rasch mit Bruckner beginnen. Angefangen hat es nicht mit der 
Achten, sondern der Siebten, die ich kurz nach meinem Amtsantritt in 
Amsterdam dirigiert habe. Dass mir die Achte, die bald darauf folgte, 
früh so viel bedeutete, ist eigentlich seltsam. Diese Sinfonie gehört zu 
den reifen, schwer zugänglichen Werken. Ob ich als Kind etwas davon 
verstanden habe, wage ich zu bezweifeln, doch die Konzertübertragung 
traf mich wie ein Blitz. Als Heranwachsender habe ich mir die Sinfonien 
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Bruckners dann nach und nach angeeignet, denn wir wohnten nahe beim 
Concertgebouw, wo van Beinum und später Eugen Jochum viel Bruck-
ner dirigiert haben. Und es war interessant, wie sich auch das Publikum 
damals mit dem Orchester identifizierte. Zwei Beispiele dazu. Einmal 
die europäische Erstaufführung, wohl im Mai 1949, von Béla Bartóks 
Konzert für Orchester; zuvor hatte Yehudi Menuhin das Zweite Violin-
konzert Bartóks gespielt. Der Abend war von so starker Wirkung, dass 
eine Wiederholung des Konzerts angesetzt werden musste. Ein anderes 
Mal dirigierte van Beinum Bruckners Dritte; der überwältigende Erfolg 
machte ebenfalls eine zweite Aufführung nötig. Das Publikum verstand 
sich als Teil einer Familie, die das Orchester umgab. In dieser Atmo-
sphäre begleitete Bruckner meine Jugendzeit. Als Dirigent kam ich zu 
Bruckner, als ich noch bei der Niederländischen Radio-Philharmonie 
tätig war; auf dem Programm einer Studio-Produktion – die Radio-Phil-
harmonie war zur Hauptsache im Studio tätig – standen das Te Deum 
und die Neunte Sinfonie. Ein Beginn mit dem Schwersten. Nach meiner 
Berufung zum Dirigenten des Concertgebouw-Orchesters konnte ich 
dann behutsam aufbauen: erst die Zweite Sinfonie, dann die anderen. 
Die Zweite dirigierte ich beim Holland Festival Ende der Fünfziger-
jahre. Dazu folgende Begebenheit: Jahre später, nach einem Konzert mit  
dem Chicago Symphony Orchestra in Paris, saßen wir in einem Bistro. 
Am Nebentisch musterten uns drei Herren, die schließlich freundlich 
grüßend zu uns traten. Und einer bemerkte: »Ich habe damals beim Hol-
land Festival die von Ihnen geleitete Aufführung von Bruckners Zweiter 
gehört.« Ein eigenartiges Zusammentreffen in Verbindung mit meiner 
ersten »Heldentat«.

Als Sie sich nun auf das Projekt einer Aufnahme von Bruckners Achter vorberei-
teten, mussten Sie sich ja eine Partitur besorgen. Wie haben Sie das angepackt? 
Sind Sie in eine Musikalienhandlung gegangen und dort ganz unkompliziert be-
dient worden?   Mein Gott, das hatte ich schon 18, 19 Jahre vor diesem 
Aufnahmeprojekt getan. Ich habe immer Partituren gesammelt.

Sie haben sich also schon viel früher eine Partitur der Achten Bruckners be-
sorgt – und werden wohl die Haas-Fassung erhalten haben, also jene Version 
der Sinfonie, die eigentlich gar nicht von Bruckner stammt, sondern von einem 
Musikwissenschaftler, von Robert Haas, der ab 1920 Leiter der Musikabteilung an 



der Österreichischen Nationalbibliothek war und als solcher an einer Edition der 
Sinfonien Bruckners arbeitete.   Da muss ich nachdenken, einen Moment 
bitte. [Haitink geht zu seinem Musikalienschrank.] Das war meine erste 
Bruckner VIII – ein Museumsstück.

Eine Taschenpartitur, interessant. Leider fehlt das Titelblatt, sodass man die 
Fassung nicht auf Anhieb erkennen kann.   Das kann ich vielleicht auch 
noch finden. Jedenfalls: Das ist die Ausgabe, die damals gang und gäbe 
war. Heute ist das anders, heute geht es nicht mehr ohne musikologische 
Information. Inzwischen habe ich die allerneueste Ausgabe. Man muss 
sich wieder neu damit beschäftigen – nein: Man darf das wieder tun, 
denn das ist ja das Schöne.

Aber damals war es keine Frage für Sie, dass Sie die Haas-Ausgabe zur Hand 
nahmen? Das Problem dieser Fassung besteht ja darin, dass Robert Haas die 
beiden Versionen der Sinfonie, die von Bruckner selbst stammen, miteinander 
vermischt hat. In die späte Fassung von 1890 fügte Haas Takte aus der frühen 
Version von 1887 ein – Takte, auf die der Herausgeber ihrer Schönheit und 
gewisser formaler Funktionen wegen nicht verzichten mochte. Allerdings gab es 
die Edition von Leopold Nowak, welche die Achte Bruckners in der zweiten Fas-
sung vorlegt, schon seit 1955; sie ist auch von verschiedenen Dirigenten schon 
früh für Aufnahmen verwendet worden. Haben Sie zum Beispiel mit Ihrem Elder 
Statesman Eugen Jochum über diese Fragen gesprochen?   Überhaupt nicht. 
Er hat in Amsterdam immer die Haas-Ausgabe benützt.

1964 allerdings hat Jochum die Achte Bruckner mit den Berliner Philharmonikern 
in der Nowak-Fassung aufgenommen.   Tatsächlich, hat er das getan? Nun, 
diese Fassungsfragen waren damals noch nicht so prominent im Gespräch, 
das ist erst heute so.

Wie lange haben Sie die Haas-Fassung benützt?   Bis 2007. Damals habe 
ich zum ersten Mal mit der Edition von Nowak gearbeitet. Ich musste 
umlernen. Groß sind die Unterschiede nicht; es ist nicht so, dass man ein 
anderes Werk hört. Im ersten Satz sind es Kleinigkeiten, ein drittes Horn, 
eine Posaune, andere Phrasierungen bei den Geigen. Im zweiten Satz 
gibt es überhaupt keine Unterschiede. Im dritten Satz, dem Scherzo, sind 
einige Takte aus der Haas-Fassung weggelassen. Größere Unterschiede 
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zur Haas-Fassung gibt es im Finale, es sind drei oder vier. Dennoch war 
ich neugierig, ob in der Version Nowaks die Struktur des Werks bes-
ser zu fassen sein würde. Von der reinen Lektüre her war ich absolut 
dieser Meinung. Und der Höreindruck bestätigte: Es klingt mehr nach  
Bruckner, es wirkt ursprünglicher, fast primitiver, es gibt praktisch keine 
Übergänge. Gewissheit können wir aber keine haben bei Bruckner; er war 
unsicher, er hat sich beeinflussen lassen. Wir können nur versuchen, das 
Beste zu machen. Am Ende und auch nach den Erfahrungen im Konzert 
empfand ich es aber schon so, dass die Fassung von Nowak den Absichten 
Bruckners näherkommt. In der Folge habe ich nur noch diese Edition 
verwendet.

Inzwischen ist das Titelblatt zu Ihrer Taschenpartitur mit der Haas-Fassung von 
1939 zum Vorschein gekommen. Tatsächlich findet sich am Ende des Vorworts 
ein Hinweis auf die »Ostmark«, die Bezeichnung für Österreich, die von den 
Nationalsozialisten eingeführt wurde. Stand Haas dem Nationalsozialismus 
nahe?   Das soll man so nicht sagen. Haas hat in jener Zeit als Leiter der 
alten Bruckner-Gesamtausgabe sehr gute Arbeit geleistet. Aber natürlich 
konnte er nicht anders, als sich den Zeiten anzupassen.

Goebbels hat die Gesamtausgabe der Bruckner-Sinfonien denn auch subventio
niert.   Ja. Bruckner war eben ein Symbol »rassischer Reinheit«. Ich habe 
das schon früh erfahren, als Kind und als heimlicher Zuhörer beim deut-
schen Rundfunk. Jede Woche gab es dort eine Bruckner-Sinfonie. Aber 
gewiss, das waren furchtbare Zeiten.

Nicht nur von der Achten, auch von manchen anderen Sinfonien Bruckners 
gibt es viele zum Teil sehr unterschiedliche Fassungen. Mittlerweile sind Sie 
greifbar in Kritischen Ausgaben. Wissenschaftler haben die Möglichkeit, die ver-
schiedenen Textfassungen nebeneinanderzustellen und mit dem Vergleich zu 
arbeiten. Sie als Musiker müssen sich jedoch entscheiden. Wie lösen Sie dieses 
Problem?   Wenn es eine neue musikwissenschaftliche Ausgabe gibt, 
dann muss man sich damit befassen. Die Sinfonien Beethovens zum Bei-
spiel in der Ausgabe von Jonathan Del Mar habe ich mir sogleich ange-
schafft. Ich habe die Noten im Musikladen angeschaut, habe auch mit 
Del Mar ein bisschen gesprochen, dann habe ich überlegt, und schließ-
lich habe ich die Edition gekauft. Ich finde es sehr wichtig, dass man das 



tut. Das Glasperlenspiel von Hermann Hesse zum Beispiel ist für mich 
nun veraltet, aber früher war es eines meiner Lieblingsbücher. Er hat  
dort von dem Musiklehrer geschrieben, der sagte, wir lebten in einem 
feuilletonistischen Zeitalter. Es würden neue Entdeckungen kommen, 
und es werde nicht so viel schöpferische Arbeit als musikwissenschaft
liche sein – das hat Hesse in den vierziger Jahren geschrieben. Interes-
sant. Und irgendwie prophetisch. Die Neuentdeckung der Barockmusik 
unter dem Einfluss der historisch informierten Aufführungspraxis, zu 
der es damals gekommen ist. Die neue Sicht auf Beethoven. Auch auf 
Mozart. Bärenreiter hat sehr viel Pionierarbeit geleistet. In dieser Hin-
sicht sind wir privilegiert. Es ist wunderbar, diese revidierten Partituren 
zur Verfügung zu haben.

Sie würden sich nicht Ihrem verstorbenen Kollegen Rudolf Kempe anschließen, 
der gesagt hat, er sei beim Dirigieren von Musik Bruckners so original als mög-
lich. Sollte es allerdings noch originalere Fassungen geben, sei das gewiss in
teressant, doch fehle ihm leider die Zeit, das alles zu verfolgen.   Nein, das 
sage ich nicht. Ich finde, wenn es um die Partitur geht, muss man Zeit 
haben. Man muss sie sich nehmen. Was Kempe betrifft, bin ich voller 
Bewunderung. Ein großer, leider unterschätzter Dirigent. In Dresden 
hat er sich um Strauss verdient gemacht. Dieser schlanke, durchsichtige 
Orchesterklang – er hat mir erzählt, dass er immer auf Pianissimo arbeite 
und immer auf Durchsichtigkeit. Das war damals eine Ausnahme. Des-
wegen bin ich ein bisschen erstaunt, dass er das gesagt haben soll.

Nun gibt es bei Bruckner, was die Notentexte betrifft, eine Reihe immer glei-
cher Fragen. Zum Beispiel jene nach dem Beckenschlag im Adagio der Siebten. 
»Gilt nicht«, steht an der Stelle im Autograph, wo nachträglich der Beckenschlag 
eingefügt wurde. Wie gehen Sie mit diesem Problem um?   Wer hat dieses 
»Gilt nicht« geschrieben? In meinen jungen Jahren war ich ziemlich 
puritanisch, auch ein bisschen gehemmt, und ich habe die Stelle dann 
einmal ohne Beckenschlag spielen lassen. Das Ergebnis empfand ich 
letzten Endes dann doch – na ja, als kastriert. Inzwischen bin ich nicht 
mehr so puritanisch. Man weiß einfach nicht, von wem dieses »Gilt nicht« 
stammt. Es ist verwirrend. Man weiß nicht, ob es sein letzter Wunsch ist. 
Ich hatte ein Gespräch mit dem Bruckner-Spezialisten Leopold Nowak. 
Vielleicht ist das österreichisch, aber in den Fragen zu den Fassungen hat 
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Schostakowitsch     Zu einem weiteren Schwerpunkt in Ihrer 
Arbeit mit dem Concertgebouw-Orchester Amsterdam ist die Auseinanderset-
zung mit den Sinfonien des russischen Komponisten Dmitri Schostakowitsch 
geworden. Wie ist es zu dieser Begegnung gekommen?   Auch das war eher 
Zufall als Wille. Ab 1967 war ich in London beim Philharmonic Orchestra. 
Bei einer Besprechung wurde ich gefragt, ob ich nicht einmal eine Sin-
fonie von Schostakowitsch dirigieren wolle. Die Musik des Russen sei in 
London sehr populär, ich solle es doch einmal versuchen. Etwas zögernd 
stimmte ich zu, man entschied sich für die Zehnte. Für mich war das in 
jeder Hinsicht Neuland. Die Aufführung wurde zu einem Erfolg, und so 
habe ich mich weiter auf Schostakowitsch eingelassen. Die Schallplatten-
firma Decca wollte daraufhin den ganzen Zyklus haben; 1977 hat das in 
London angefangen. Nach den Aufnahmen der Zweiten und der Dritten 
Sinfonie sprach ich die Hoffnung aus, diese Parteitagsmusik niemals 
in meinem Leben wieder dirigieren zu müssen – das war das einzige Mal, 
dass ich so etwas geäußert habe. Schritt für Schritt ist es weitergegangen. 
Zuerst in London, wo ich die eine, kleinere Hälfte der fünfzehn Sinfonien 

Bernard Haitink dirigiert das London Philharmonic Orchestra in einer Auf-
nahmesitzung von 1971    (© Decca)



erarbeitet habe, und dann, nach meinem Abschied vom London Phil-
harmonic Orchestra 1979, beim Concertgebouw-Orchester in Amster-
dam, wo der Rest aufgenommen wurde. Gewisse Sinfonien, genauer: die 
Elfte und die Zwölfte, habe ich allerdings nicht in Konzerten dirigiert; 
ich wollte sie dem Publikum nicht zumuten. Wenn es unbedingt sein 
müsse, sagte ich, dann höchstens in Form einer Studioaufnahme. Man 
sagt manchmal Sachen, die man nicht hätte sagen sollen.

Hegten Sie, als Sie sich mit Schostakowitsch zu beschäftigen anfingen, keine 
ideologischen Bedenken? Schostakowitsch war im Westen damals ja noch alles 
andere als bekannt. Und in weiten Kreisen wurde er, weil man seine Musik nicht 
verstand, für einen sowjetischen Staatskomponisten gehalten.   Natürlich 
standen diese Gedanken im Raum. Ich hatte aber keinerlei Bedenken, 
weil ich Schostakowitschs Streichquartette kannte. Die fand ich äußerst 
eindrucksvoll, ich finde sie bis heute großartig. Schon bevor bekannt 
wurde, wie sehr er unter der Diktatur in seinem Land gelitten hat, fühlte 
ich, dass sich in dieser Musik mehr findet, als man gemeinhin annimmt. 
Probleme hatte ich mit dem Finale der Fünften Sinfonie, diesem leeren 
Quasi-Triumph. Auch mit der Siebten, der sogenannten Leningrader Sin-
fonie, die ich seinerzeit in London dirigiert habe. Aber die Achte hat für 
mich enorm viel Aussage, gerade im letzten Satz, bei diesem zutiefst 
pessimistischen Schluss – das ist richtiger Schostakowitsch. Der Mann 
hat immer gelitten, immer, immer. Ich glaube, wenn er im Westen gelebt 
hätte, er hätte auch gelitten, er war so veranlagt.

In der Musik Schostakowitschs ist sehr viel Biographisches versteckt. Muss ein 
Interpret dazu nicht sehr viel wissen?   Das glaube ich nicht. Wenn man 
einen Sinn für diese Musik hat, wird man es hören können. Man sollte da 
auch nicht zu viel ans Licht ziehen. Es ist wie mit dem Humor; wenn man 
zu viel über Humor spricht, ist es kein Humor mehr. Schostakowitsch 
war ein zutiefst unsicherer, fast verwirrter Mensch. Besonders angezogen 
wurde ich durch seine Vierte Sinfonie, ein Monstrum, aber ein faszinie-
rendes Monstrum.

1979 – Sie standen damals gerade in den Anfängen Ihrer Schostakowitsch-
Gesamtaufnahme – erschien in Amerika das Buch Zeugenaussage. Die Memoiren 
des Dmitri Schostakowitsch von Solomon Volkov. Die Gespräche, die Volkov mit 
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Schostakowitsch geführt hat und die er danach von ihm autorisieren ließ, haben 
in der Sowjetunion zu tumultuösen Reaktionen geführt und auch im Westen an-
haltende Diskussionen um den Wahrheitsgehalt der Aussagen Schostakowitschs 
ausgelöst. Hat Sie dieses Buch in irgendeiner Weise beeinflusst?   Ich habe das 
Buch gelesen. Man kann viel über Musik lesen, aber es hilft nicht immer 
für ein wirkliches Verständnis. Es ist wie bei Bruckner. Als Interpret kann 
man die Religiosität des Komponisten negieren. Aber wenn ich dieser 
Musik nahe bin, fühle ich doch eine Religiosität, der ich im normalen Leben 
nicht begegne. Es ereignet sich etwas – ganz allein aus der Musik heraus. 
Dann komme ich nicht umhin, den Ernst und den Glauben Bruckners zu 
Kenntnis zu nehmen. So soll es auch sein; man muss sich einleben.

Aber für das Verstehen eines Werks ist es aus Ihrer Sicht nicht notwendig, mög-
lichst viel von jenem biographischen Hintergrund zu kennen, der hinter einem 
Werk steht?   Für mich ist das nicht notwendig. Ich liebe Biographien. 
Gerade lese ich eine neue über Beethoven; sie stammt von einem Ame-
rikaner und ist sehr gerühmt worden. Ich muss sagen: hochinteressant. 
Aber ich lese das Buch nicht, weil ich glaube, ich würde durch die Lektüre 
zu einem besseren Beethoven-Dirigenten.

Persönlich getroffen haben Sie Schostakowitsch nie?   Doch, ein einziges Mal 
in Moskau, als das Concertgebouw-Orchester dort im Rahmen einer 
Tournee mit der Neunten Sinfonie Bruckners auftrat. Man sagte damals, 
Schostakowitsch möchte das Konzert sehr gerne besuchen, er habe Bruck-
ners Neunte noch nie live gehört. Vielleicht werde er nach dem Konzert 
auch ins Dirigentenzimmer kommen. Das hat er dann auch getan, zu-
sammen mit einem Dolmetscher. Es war in seinem letzten Lebensjahr. 
Die Begegnung ist mir noch ganz gegenwärtig. Leider war eine Konversa-
tion mithilfe eines Dolmetschers nicht einfach. Aber ich sehe es noch vor 
mir: Dieser unsichere, zitternde Mann – nun ja, er hat gesagt, dass er sehr 
beeindruckt sei. Das sind auch nicht die richtigen Momente nach einer 
Aufführung, wo viele Menschen um einen herumstehen.

Und Ihren Kollegen Ewgeny Mrawinsky, den langjährigen Chefdirigenten der da-
maligen Leningrader Philharmonie und bedeutendsten Schostakowitsch-Inter-
preten der Sowjetunion, haben Sie ihn jemals gehört?   Ab und zu. Allerdings 
nicht live im Konzert, nur in seinen Aufnahmen.



Wie sind Ihre Auftritte mit Sinfonien Schostakowitschs in der Öffentlichkeit auf-
genommen worden?   Es gab durchaus Kritik. Die Musikkritikerin Thea 
Diepenbrock schrieb nach einer Aufführung der Vierzehnten Sinfonie, 
sie könne nicht verstehen, dass ich solchen Mist dirigiere – sehr bezeich-
nend für diese Zeit. Man hat Schostakowitsch nicht gekannt, geschweige 
denn verstanden. Überhaupt wurde ich als ein unverschämter Kerl be-
schimpft, der diese unverschämte Musik dirigiere, das gehe überhaupt 
nicht und werde niemals akzeptiert werden. Dann haben wir die Vier-
zehnte mit Dietrich Fischer-Dieskau und Julia Varady gegeben – das war 
ein unglaublicher Erfolg, natürlich wegen Fischer-Dieskau. Danach ist 
die Kritik zusehends abgeflaut, und die Musik Schostakowitschs ist mehr 
und mehr auf Akzeptanz gestoßen.

Exkurs: Im Aufnahmestudio
Sehr früh haben Sie mit Plattenaufnahmen begonnen. Im September 1959 kam 
es zu Ihrer ersten Aufnahme mit dem Concertgebouw-Orchester, mit dem Sie 
damals noch in keiner festen Beziehung standen. Auf den Pulten lag die Sinfonie 
Nr. 7 in d-Moll von Antonín Dvořák, die damals noch als seine Zweite bekannt 
war.   Das war meine erste, schüchterne Erfahrung mit der Technik. Und 
der Beginn der Zusammenarbeit mit hochkompetenten Tonmeistern, mit 
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Jaap van Ginneken und später, nach dessen Tod, mit Volker Straus. Beide 
entstammten der erstklassigen Tonmeisterschule von Detmold.

Wie ging es damals zu bei den Aufnahmen? Sind die Stücke, die Sie aufgenom-
men haben, alle zuvor im Konzert gespielt worden?   Ja. Das war ein Luxus, 
aber sehr förderlich. Man hatte nämlich mindestens drei Konzertauffüh-
rungen, und dann musste man es aufnehmen.

Dann ging man ins Studio?   Nein. Als Studio diente der Große Saal im 
Amsterdamer Concertgebouw mit seiner hervorragenden Akustik. Nach 
den Konzerten wurden alle Stühle entfernt und so Platz geschaffen für 
das Orchester, das sich in der Mitte des Saals aufhielt.

Und wie gestalteten sich die technischen Möglichkeiten? Es wurde ja auf Ton-
band aufgenommen. Konnte korrigiert werden? Hat sich der Aufnahmeleiter über 
Lautsprecher vernehmen lassen, um Korrekturen vorzuschlagen?   Ja.

Haben Sie ganze Sätze durchgespielt?   Ja, lange Strecken. Am Anfang mei-
ner Tätigkeit für die Schallplatte, bei der Sinfonie von Dvořák, war ich 
furchtbar schüchtern und ängstlich; ich war ja erst 30 und vollkommen 
unerfahren. Wir begannen, und nach kurzer Zeit hat van Ginneken durch 
die Lautsprecher geschrien, er bekomme den Klang nicht. Das war der 
Beginn unserer Zusammenarbeit. Sie hat sich dann aber sehr schön ent-
wickelt, zumal van Ginneken sehr viel von Musik verstand und ausge-
zeichnet gehört hat. Ich hatte immer Respekt vor diesen Menschen an 
den Mischpulten und hatte das Glück, mit qualifizierten Vertretern ihres 
Berufs zu tun zu haben.

Wie hat sich die Aufnahmetätigkeit weiterentwickelt? Sie haben ja auch mit dem 
London Philharmonic Orchestra Platten aufgenommen.   In England war das 
schon ganz anders. Die Industrie hatte sich verändert, und es gab viel 
mehr Live-Aufnahmen. Die Beethoven-Sinfonien, die ich mit dem London 
Philharmonic Orchestra eingespielt habe, das waren Aufnahmen aus zwei 
Konzertaufführungen. Wichtig war für mich aber die Vorbereitung. Auch 
die Proben wurden aufgenommen. Nach jeder Probe bekam ich eine Auf-
nahme, die ich im Hinblick auf Korrekturen abhören konnte.

Im improvisierten Aufnahmestudio bei der Einspielung von Bruckners Sinfonie 
Nr. 2 mit dem Concertgebouw-Orchester (1969): vorne (v. l.) Jaap van Ginne-
ken, Bernard Haitink und Prinz Claus; hinten Orchestermitglieder   (© Decca)



Von der heutigen Zeit aus gesehen herrschten trotz aller Vorbehalte paradie-
sische Bedingungen. Alle hatten Geld: der Dirigent, die Orchester, die Platten
industrie.   Ja natürlich. Ein Kontrakt mit einer Plattenfirma war wichtig 
fürs Orchester. Und interessant für mich. Philips wollte enorm viele Auf-
nahmen haben.

Zweite Station: London und die USA
Beim London Philharmonic Orchestra

In der zweiten Hälfte der Sechzigerjahre, ein Jahrzehnt nach Ihrem Debüt als 
Dirigent und wenige Jahre nach Ihrem Amtsantritt als alleiniger Chefdirigent 
des Concertgebouw-Orchesters, weitete sich Ihr Horizont rasch. Mehr und mehr 
wurden Sie zu Gastspielen ins Ausland gebeten – zum Beispiel nach London, 
wo Sie bald die Leitung des Philharmonic Orchestra übernahmen. War es Zufall, 
dass es gerade London war? Oder gab es eine gewisse Nähe zur englischen 
Kultur?   Nach dem Zweiten Weltkrieg war man in den Niederlanden 
aus naheliegenden Gründen ausgesprochen dem Englischen zugetan. Ich 
selber bin auf Anregung von Freunden, das muss 1948 gewesen sein, ein 
erstes Mal nach England gereist – als musikalisch interessierter Tourist; 
zusammen mit einem Kollegen bin ich nach Edinburgh gefahren. Mein 
erstes Gastspiel als Dirigent in England galt dem Liverpool Orchestra, 
mit dem Geiger Henrik Szeryng, der im Violinkonzert Beethovens als 
Solist verpflichtet war.

Ist diese Einladung von einem Agenten vermittelt worden?   So ist es. Ich war 
damals bei Ian Hunter, später bei Harold Holt, zu dem Ian Hunter gestoßen 
war. Vor einigen Jahren hat sich Holt mit Lies Askonas zusammenge-
schlossen, woraus die Agentur Askonas Holt wurde. Allen Veränderungen 
zum Trotz ist das zu einer sehr langen, engen Verbindung geworden.

1967, Sie waren damals 38 Jahre und seit drei Jahren alleiniger Chefdirigent beim 
Concertgebouw-Orchester, wurden Sie zum Ersten Dirigenten des London Phil-
harmonic Orchestra ernannt – und in eine Funktion berufen, die Sie bis 1979 inne
hatten. Wie hat das alles begonnen? War das London Philharmonic Orchestra die 
erste Londoner Formation, die Sie dirigiert haben? Wer hat dieses Engagement 
herbeigeführt? Und wie sind Sie auf so schnellem Weg zum Nachfolger John 
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Seite 102/103: Bernard Haitink und das Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks 
beim Lucerne Festival zu Ostern im April 2019   (© Priska Ketterer)
Seite 104: Bernard Haitink beim Partiturstudium in Amsterdam, ca. 1983   (© Samm
lung N. P. H. Steffen, Photo: Peter Keller)
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Teil IV
Bernard Haitink, der Dirigent

Von Peter Hagmann

Charisma und Handwerk
Eine gewisse Verlegenheit taucht auf, wenn die Rede auf den Dirigenten 
Bernard Haitink kommt. Immer wieder diese unendlich tiefgehenden Hör
erlebnisse in Konzert und Oper, diese ganz eigenartigen Berührungen. Und 
immer wieder diese Verlegenheit des Wortes. Für viele Pultheroen seiner 
Kategorie stehen wohlfeile Kategorisierungen bereit. Karajan, der Meis-
ter des Schönklangs. Harnoncourt, der Pionier der Klangrede. Boulez, die 
Galionsfigur der Neuen Musik. Bei Haitink sind Etiketten dieser Art kaum 
auszumachen. Das hängt auch damit zusammen, dass er sich in keiner 
Weise vorführt, dass sich Haitink in keinem Augenblick als einer, der er sein 
will, herzeigt. Er ist nur eines: er selber. Anders als seine drei berühmten 
Kollegen, die sich als Meister der Selbstinszenierung, als Widerspruchs-
geist vom Dienst und als Virtuose des Wortgefechts zu geben wussten.

Darum ist Bernard Haitink als Musiker – auch der Dirigent ist ein 
Musiker – so schwer zu fassen. Und darum stellen sich immer wieder 
dieselben Fragen: Worin die Intensität der von ihm gestalteten Interpre-
tationen begründet sei – ja mehr noch: Wie er sie erreiche. Im Vorder-
grund der Versuche, Antworten auf solche Fragen zu finden, steht ohne 
Zweifel das Charisma. Nicht dass, wenn Bernard Haitink einen Raum 
betritt oder auf einen Menschen stößt, besonders helles Licht aufträte. 
Dirigenten dieser Art gab und gibt es durchaus, Georg Solti war einer von 
ihnen. Nein, Haitink erscheint als ein äußerst zurückhaltender, stiller, in 
sich gekehrter Mensch. Umso stärker wirkt sein Charisma, wenn er seine 
Position vor dem Orchester eingenommen hat. Wer Haitink darauf an-
spricht, stößt allerdings auf Widerstand. Er mag nichts davon wissen, 



meint vielmehr, das sei etwas für einen Dirigenten wie Herbert von Ka-
rajan, der die sehr wohl vorhandene Ausstrahlung ganz bewusst für seine 
Positionierung eingesetzt habe.

Dass Bernard Haitink am Pult eine ganz eigene Art der Kommunika
tion entwickelt und die Musiker durch seine Persönlichkeit für sich zu ge-
winnen vermag, ist freilich schon sehr früh aufgefallen. 1954 zum Beispiel 
dem Dirigenten Ferdinand Leitner, der Haitink – damals 25 Jahre alt und 
noch mitten in der Ausbildung zum Geiger – trotz mancherlei Bedenken 
in seinen Dirigierkurs aufnahm. Bemerkt haben es auch die Leitungs
gremien des Concertgebouw-Orchesters, die Haitink auf den Herbst 1961 
hin zum Chefdirigenten ihrer Formation ernannten, ihn aber für zu jung 
und zu unerfahren für die Aufgabe hielten und ihm deshalb den Altmeister 
Eugen Jochum zur Seite stellten. Auch viele Musiker, die mit ihm gearbei-
tet haben, weisen auf Haitinks ausgeprägte Wirkung am Pult hin. Selbst 
für den Zuhörer ist sie spürbar – nämlich im Ergebnis hörbar. So etwa an 
einem Zürcher Abend im November 1989. Das Tonhalle-Orchester Zürich 
befand sich damals an einem Tiefpunkt seiner Geschichte; zermürbt 
durch unablässige Wechsel in der Position des Chefdirigenten und durch 
eine verzettelte, wenig sachkundige Führung, wirkte es bei seinen Auf-
tritten müde und matt. Als Bernard Haitink damals ans Pult trat und zu 
Gustav Mahlers Erster Sinfonie ansetzte, erschien das Orchester jedoch 
wie ausgewechselt: leuchtend im Klang, frisch in der Attacke und ge-
spannt in der Präsenz. So, konnte man sich damals denken, kann das 
Tonhalle-Orchester Zürich auch klingen. Haitink, der dieses Wunder aus
gelöst hat, bemerkte dazu trocken, das Potenzial sei ja vorhanden gewesen, 
es habe bloß geweckt werden müssen.

Das Charisma allein macht es natürlich nicht aus. Ebenso sehr braucht 
es Handwerk. Bei Bernard Haitink hat es in den sechzig Jahren seiner 
Laufbahn unerhörte Verfeinerung erfahren. Der Zuhörer, der vom Dirigen
ten in der Regel den Rücken sieht, kann sich davon nicht wirklich ein Bild 
machen. Er kann sich vielleicht an frühere Auftritte Haitinks erinnern, 
bei denen der Dirigent mit durchaus markiger Körpersprache auf das Or-
chester einzuwirken gesucht hat. Und er wird dazu feststellen, dass sich 
der Bewegungsaufwand, je älter Haitink wurde, desto stärker reduziert 
hat. Das hat mit physischen Gegebenheiten zu tun, aber nicht nur. Es geht 
auch auf die gewachsene Souveränität zurück. Wer je Gelegenheit hatte, 
einer Probe mit Haitink beizuwohnen, wird gesehen haben, wie sparsam 
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der Dirigent inzwischen seine Zeichen setzt. An Klarheit fehlt es gleich-
wohl nicht. Denn Haitink dirigiert auch mit den Augen – und er tut das 
in gleichem Ausmaß wie mit den Händen. Einsätze gibt er weniger durch 
einen Schlag als durch einen rechtzeitigen Blick – so wie er es in seinen 
Dirigierkursen vermittelt. Das gehört zu seiner Auffassung von einem nicht 
befehlenden, sondern vielmehr kommunizierenden, im besten Fall mo
tivierenden Dirigieren. Einem Dirigieren der modernen Art.

Von ferne erinnert diese Berufsauffassung an jene Claudio Abbados, 
der gesagt hat, am liebsten hätte er nach dem ersten Einsatz verschwinden 
wollen, um den Musikern allein das Feld zu überlassen. So weit mag 
Bernard Haitink nicht gehen, im Gegenteil: Er liebt es, jederzeit mit seinen 
Musikern in Verbindung zu stehen, sie mitzunehmen auf die gemeinsam 
gestaltete Reise durch eine Partitur. Davon zeugen auch seine verbalen 
Äußerungen in der Probe. Haitink gibt nicht einfach Anweisungen, weil das 
als Dirigent sein Recht wäre. Wenn er auf einen Aspekt aufmerksam macht 
und sich dazu etwas wünscht, dann tut er es stets verbunden mit einer 
Begründung. Damit die angesprochenen Musiker den Wunsch nachvoll
ziehen und sich ihm bewusst anschließen können. An dieser Stelle, sagt er 
etwa den Ersten Geigen, stehe in der Partitur piano, während sie pianissimo 
spielten; er nähme dieses Piano nicht allzu leise, damit noch ausreichend 
Reserve bliebe für jenes Pianissimo, das einige Takte später folge. In einem 
solchen Vorgehen wird der Musiker im Orchester nicht als Untergebener 
verstanden, der in einem Akt des Gehorsams eine Vorgabe umzusetzen 
hat; er darf sich eher als Partner sehen, dem eine Anregung zum Akt 
des gemeinsamen Musizierens als begründet und plausibel übermittelt 
wird. Angesichts des hohen Ausbildungsgrads heutiger Orchestermusiker, 
auch angesichts der künstlerischen Autonomie, die in Orchestern immer 
stärker um sich greift, steht diese Praxis absolut auf der Höhe der Zeit.

Immanenz und Empathie
Die Kommunikationsform, die Bernard Haitink pflegt, geht ohne Zweifel 
auf Erfahrungen in frühen Lebensjahren zurück. Willem Mengelberg, der 
Künstlerische Leiter des Amsterdamer Concertgebouw-Orchesters zwi-
schen 1895 und 1945, den Haitink in den späten Dreißigerjahren beim ers-
ten Konzertbesuch seines Lebens beobachtete, war ein zutiefst autoritär 



agierender Dirigent und Interpret, ein Vertreter der spätromantischen 
Tradition. Musiker dieser Richtung sahen sich nicht als Diener am Kunst-
werk, sondern als Mitschöpfer mit eigenen Rechten. Der von ihnen ge-
pflegte Zugang war nicht so sehr auf den Notentext an sich als auf ihr 
persönliches Empfinden gerichtet; sie reicherten die vom Komponisten 
entworfenen musikalischen Verläufe mit zahlreichen Unterstreichungen 
an und scheuten auch nicht vor Eingriffen in die kompositorischen Struk
turen zurück. Mengelbergs überreich annotierte Dirigierpartituren der 
Sinfonien Mahlers, die Haitink in Auszügen studiert hat, veranschau-
lichen das in lebendigster Weise; dass sie trotz ihrer Problematik eine 
wertvolle Quelle zur Interpretation der Musik Mahlers darstellen, steht 
auf einem anderen Blatt. Bernard Haitink ist die spätromantische Auf-
fassung der musikalischen Interpretation ein Gräuel – wie er auch schon 
sehr früh der Egozentrik und dem herrischen Auftreten Mengelbergs 
mit tiefer Skepsis begegnete. Davon zeugt auch die scharfe Ablehnung, 
die Haitink der aus dem Jahre 1939 stammenden Aufnahme von Mah-
lers Vierter Sinfonie mit Mengelberg und dem Concertgebouw-Orchester 
entgegenbringt. So wie Mengelberg, daran lässt Haitink keinen Zweifel, 
wollte er auf gar keinen Fall werden.

Der Aspekt der Machtausübung, der mit dem Beruf des Dirigenten 
oft verbunden wird, war für Haitink nie von Bedeutung. Schon allein von 
seinem Naturell her. Vor allem aber hat Haitink in seinen jungen Jahren 
hautnah erlebt, was Machtausübung bewirken kann. In stillen Worten 
schildert er, mit welchem Entsetzen er zur Zeit der Okkupation der Nieder
lande durch die Nationalsozialisten 1940 bis 1945 verfolgt hat, wie ein 
Mensch nach dem anderen aus seiner näheren Umgebung verschwand. 
Mitschüler, Lehrer, Freunde – schließlich der eigene Vater, der 1942 im 
Rahmen einer Kollektivstrafe für die Dauer eines Vierteljahrs in einem 
Lager inhaftiert war und danach zwar heil, aber schwer gezeichnet zu-
rückkehrte. Nicht dass Haitink wie der österreichische Komponist und 
Dirigent Friedrich Cerha, der in Kindheit und Jugend ebenfalls gravie-
rende Prägungen durch Bürgerkrieg und Weltkrieg erfahren musste, des-
wegen zum feurig bekennenden Antifaschisten geworden wäre. Aber eine 
Grundhaltung, die auf Respekt vor dem Gegenüber und auf Ausgleich von 
Gegensätzen, ja sogar auf die Vermeidung von Konfrontation durch früh-
zeitigen Rückzug gründet, lässt sich bei ihm nicht verkennen – Haitinks 
Vita bietet ausreichend Beispiele dafür.


