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Personliches Vorwort

Meine erste Begegnung mit Bach war wenig glicklich. Sie erfolgte
im Musikunterricht der Mittelstufe. Noch heute sehe ich den Leh-
rer, einen kleinen, quecksilbrigen Mann, vor der Tafel hin und her
hipfen, stets seine Lieblingssentenz zur Kennzeichnung der Musik
Bachs auf den Lippen: »Einheit in der Vielfalt — Vielfalt in der Ein-
heit«. Wie es nicht anders sein kann, seit es Lehrer und Schiiler gibt,
verdrehten die Schiiler dem Lehrer das Wort im Mund: »Einfalt in
der Vielheit — Vielheit in der Einfalt.« Das war selbst recht einfiltig.
Und nicht besonders einfallsreich.

Schwer vorstellbar damals, dass der notorische Thomaskantor
einmal mein Lieblingskomponist werden wiirde, falls diese eher ku-
linarische Kategorie dem tiberzeitlichen musikalischen Genius JSB
angemessen ist. Zu seinen Lebzeiten war Bach, verglichen mit Hin-
del in London oder dem in ganz Deutschland umtriebigen Tele-
mann, eine regionale Grofle, eine ehrerbietig behandelte und be-
vorzugt bezahlte, aber eben doch eine Provinzfigur. Ein Vergleich
mit europiischen Instanzen wie dem Venezianer Vivaldi oder Ra-
meau in Paris wire erst gar nicht in Betracht gekommen. Heute ist
die musikalische Reichweite dieser >Provinzfigur« global und BACH
mehr ein Marken- denn ein Eigenname. Auf allen Kontinenten gilt
Bach, nach seinem Tod erst als Scholastiker der Fuge verspottet
und dann drei Generationen lang ignoriert, als universeller Meis-
ter jenseits der Rangklassen. Nur Mozart umgibt ein vergleichbarer
Nimbus.

Als der zwanzigjihrige Felix Mendelssohn Bartholdy am
11. Mirz 1829 in der Berliner Singakademie eine gestraffte Fassung
der Matthius-Passion zur Auffihrung brachte (zwei Drittel der
Arien liel er weg), saflen Hegel, Heine, Schleiermacher und Schu-
mann im Publikum. Allerdings nicht nebeneinander. Was hitten die
vier wohl untereinander getuschelt? Und wiren sich der anti-roman-
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tische Philosoph, der romantische Dichter, der romantische Theologe
und der romantische Komponist tiber die musikalische Auferstehung
der in lutherischer Frommigkeit ruhenden Passion einig gewesen?

Die Frage nach einer innig glaubigen, also nicht nur schmiicken-
den Bindung der Kunst an Religion ist seit dem Aufkommen der
romantischen Kunstreligion bedeutungslos geworden. Bachs Kir-
chenmusik hat sich zur Konzertmusik gewandelt, und selbst wenn
sie in Gotteshdusern aufgefihrt wird, steht sie nicht mehr zuerst im
Dienst einer Feier des Glaubens, sondern bietet >Kunstgenuss«< fiir
zahlendes Publikum.

Den Meister hitte das befremdet. Aber wir konnen seine Musik
nicht mehr héren, wie er selbst und seine Zeitgenossen sie gehort
haben. An dieser akustisch-epochalen Verschlossenheit indern auch
>historisch korrekte« Auffithrungen mit alten Instrumenten nichts.
Zwischen ihm und uns steht die Romantik, der seine Wiederentde-
ckung und Wiedererweckung zu verdanken sind. Jedoch wird alles,
was von der Romantik beriihrt wird, unvermeidlich >romantisiert
und in ihre eigene Daseinshaltung hineingezogen. Das Genie tritt
nach vorn, und Gott tritt zuriick.

Die Opulenz, in der uns die groflen Messen und Passionen heute
prisentiert werden, wire zu Bachs Zeiten gar nicht méoglich gewe-
sen. Die damals eingesetzten Orchester kimen uns enttduschend
diinn besetzt vor, ebenso die Choére mit nicht einmal zwei Dutzend
Singern.

Was horen wir also, wenn in einer Kirche eine Kantate erklingt?
Oder die h-Moll-Messe, die Bach selbst nie vollstindig gehort hat?
Oder in einem Konzertsaal die Kunst der Fuge, von der er ebenfalls
keine Auffihrung erlebte? Oder in einer Philharmonie ein Bran-
denburgisches Konzert? Oder von einer CD die Toccata und Fuge
in d-Moll? Oder vom MP3-Player eine Violinsonate. Oder auf You-
tube »Breakdance zu Barock-Beats von Bach«?

Darf man ein Buch tber Bach schreiben, wenn man im Musikunter-
richt schlecht aufgepasst hat und kaum Noten lesen kann? Man darf
nicht! Allerdings besteht Musik nicht nur aus Noten, das gilt auch
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fiir die 16 926 Minuten Musik, die Bach komponiert hat, wie ausge-
rechnet wurde. Ohne Interpreten und ohne Zuhérer und ohne die
Riume, in denen beide einander begegnen, sind Noten nur schwarze
Punkte auf liniertem Papier.

Im Ubrigen ist dieses Buch keines iiber Bach und seine Kom-
positionen, sondern eines tiber Bach und seine Zeit, iiber seine Le-
bensumstinde und die seiner Zeitgenossen. Stets spielt Musik im
Hintergrund, aber ihr kompositorischer Aufbau und ihre dstheti-
sche Struktur gehoren nicht zu den Themen der hier erzihlten Ge-
schichten.

Als der kleine Johann Sebastian im Hause seines dlteren Bru-
ders Johann Christoph, der ihn nach dem Tod des Vaters aufgenom-
men hatte, nachts bei Kerzenlicht heimlich Noten kopierte, spielte
die Musik nicht in Deutschland, sondern in Italien und Frankreich.
Das idnderte sich jedoch in den folgenden Jahren und Jahrzehnten.
Telemann zihlte in einem Gedicht seinerzeit berithmte deutsche
Komponisten auf — aufler Hindel heute allesamt vergessen — und
restimierte: »So muss Venedig, Rom, Paris und London sagen, / Die
besten Meister sind in Teutschland zu erfragen.«

Der Titel des vorliegenden Buches orientiert sich weniger an der
historischen Wertung in der Riickschau als am frischen Selbstbe-
wusstsein der deutschen Musiker jener Zeit. Ganz ernst sollte man
ihn dennoch nicht nehmen, sondern mit nationaler Selbstironie.
Der bedeutende Bach-Biograph Philipp Spitta allerdings meinte
1873, zwei Jahre nach der deutschen Reichsgrindung im Spiegel-
saal von Versailles, anders auftrumpfen zu missen: Seit »dem Be-
ginne des 18. Jahrhunderts ibernahm Deutschland unter den musi-
kalischen Volkern die Fihrerschaft und hat sie bis heute behauptet.«
Und »wer die Zeit am Beginn des 18. Jahrhunderts culturhistorisch
wiirdigen will, muf} auf die Erscheinung Sebastian Bachs sein Auge
richten, die, als noch alles ringsum todt und 6de war, wie ungeahnt
und durch einen Zauber hervorgerufen kam, der Wasserlilie gleich,
die aus geheimnifivoller Tiefe tiber die graue und einférmige Fliche
des Sees heraufgesendet wird, ein prangendes Zeugnif} des nie er-
sterbenden Lebens im Schoofie der Natur und der Zeiten.«

Eine Wasserlilie ist der grimmige Bach nicht wirklich gewesen.
Das gibt auch Spitta zu, sondern ein »voller deutscher Mann, Recke
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und Kind in einer Person, wild und doch wieder hingebend weich —
unter den deutschen Theologen kann ihm ganz doch nur Luther
verglichen werden.« Diese heute komisch wirkenden Einlassungen
weisen gleichwohl zu Recht auf die Bedeutung Luthers und seiner
Glaubenslehre fiir Bach und dessen Musik hin. Das soll in diesem
Buch nicht iiberbetont, aber auch nicht iberhort werden.

Im Unterschied zu kulturgeschichtlichen Periodisierungen wie
>Lutherzeit« oder >Goethezeit« wird gewohnlich nicht von einer
>Bachzeit« gesprochen. Das hat — im Prinzip — seine Richtigkeit. Die
Epoche, in der Bach lebte, und tiberhaupt die Jahrzehnte um 1700
lassen sich anders als die Jahrzehnte um 1500 oder die Jahrzehnte um
1800 nicht mit einer einzigen historischen Gestalt versinnbildlichen.
Doch wie fragwiirdig generell solche personenbezogenen (mitunter
personenfixierten) Veranschaulichungen sein mégen und so zwei-
felhaft die Versuche, auf diese Weise der Vergangenheit abschnitts-
weise Name und Gesicht zu geben — ohne sie bleiben nur abstrakte
Stilbegriffe tibrig. Dass diese Begriffe kaum genauer sind als Kenn-

zeichnungen nach Eigennamen, zeigt das schéne Wort >Barock«.
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Die Zeit der schrigen Perle
Was bedeutet Barock?

Wollte man mit Epochenbegriffen jonglieren, kénnte man den
(oder das) Barock als die Postmoderne der Renaissance bezeichnen.
Allerdings darf im Unterschied zu »Postmoderne< und >Renaissancex
der Begrift »Barock« nicht als Selbstbezeichnung gelten. Er ist Be-
standteil kultureller Nachrede, im 19. Jahrhundert einer tiblen, die
das Pathos jener Zeit als leeren Pomp verhéhnte und ihren lasten-
den Schmuck als schrige Abirrung von den Idealen der Klassizitit.
Wortgeschichtlich ldsst sich das italienische >barocco« auf die fran-
zOsische >perle baroque« zurtckfithren und diese wiederum auf die
>baroccos, mit der die portugiesischen Juweliere des 16. und 17. Jahr-
hunderts eine unregelmifig geformte, schiefe oder schrige Perle
bezeichneten.

Von diesen Perlen scheint es ziemlich viele gegeben zu haben.
Und auch das Barock ist so vielfiltig, dass der Begrift schon des-
halb fragwiirdig, um nicht zu sagen: von epochaler Untauglichkeit
ist. Was hat ein von einer Putte aus der Tiepolo-Decke der Wiirz-
burger Residenz gestrecktes Gipsbein mit den geometrisch gestutz-
ten Buchskugeln im Park von Versailles gemeinsam? Was Berninis
ekstatisch von einem Engel erstochene Theresa in Santa Maria della
Vittoria in Rom mit den weit aufgerissenen Miindern von Schlii-
ters sterbenden Kriegern im Berliner Zeughaus? Was das ziichtige
Annchen von Tharau des Simon Dach im abgelegenen Preuflen mit
der frivolen Manon Lescaut des zwielichtigen europdischen He-
rumtreibers Abbé Prévost? Was der prachtgewohnte Musiker Lully
am Hof des Sonnenkonigs mit dem von Schulbuben geplagten Tho-
maskantor?

Man kénnte diese Brickenfragen lange fortsetzen, ohne eine
wirklich tragfihige Bricke tiber die Zeiten und Rdume zu finden,
in denen >Barockes« sich entfaltet hat. Es gab einen spanischen,
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italienischen und franzosischen Barock, einen flimischen und ei-
nen hollindischen, einen nord- und siiddeutschen, einen katholi-
schen und einen protestantischen. Einen fritzischen Barock gab es
auch, freundlicher formuliert: das preulische Rokoko. Und iiber al-
lem leuchtete die Sonne der Aufklirung, jedenfalls seit Anfang des
18. Jahrhunderts und in den Augen derjenigen, die das >Enligthen-
menty, das >siecle des lumiéres« voller Optimismus zu einer europi-
ischen Bewegung machten. In der Mitte des Jahrhunderts hatte das
Barock den Héhepunkt tiberschritten, und als 1755, finf Jahre nach
Bachs Tod, in Lissabon die Erde bebte, wurde nicht nur die Stadt
der schrigen Perlen, sondern auch der Optimismus der europi-
ischen Aufklirung erschiittert. Von der >besten aller moglichen Wel-
tens, wie Leibniz sie in seiner Zheodizee philosophisch hergeleitet
hatte, konnte nur noch parodierend die Rede sein, etwa in Gestalt
des zwanghaften Optimisten Pangloss in Voltaires Candide von 1759.

Das Barock war schwiilstig, aber auf mathematisch stringente
Weise, seine Uberladenheit folgte geometrischen Prinzipien. Selbst
die verspielten Wucherungen des Rokoko lebten noch vom Rati-
onalismus, dem sie sich entwinden wollten. Weil die Aufklirer an
diesen Rationalismus ankniipften, konnten sie sich mit den Fiirsten
des Absolutismus verbtinden. Die verborgene Strategie hinter die-
sem Biindnis bestand darin, sich der Machthaber zu bemichtigen:
Wenn wir unsere Ideen in die Kopfe der Souverine sien, werden
sie im ganzen Land Friichte tragen; wenn der Staat berechenbar
und zuverldssig funktionieren soll wie eine Uhr, so missen wir den
furstlichen Uhrmacher entsprechend instruieren; und wir missen
ihn dahin bringen, dass er sich, wie Gott aus seiner Schopfung, aus
seinem Staat heraushilt, wenn die Uhr erst einmal aufgezogen und
der Staat eingerichtet ist.

Die Kunste fihrten in dieser Zeit kein Eigenleben, sondern wa-
ren stets auf etwas aufler ihnen Liegendes bezogen: auf die Verherr-
lichung eines Monarchen, auf festliche Reprisentation, auf Kirchen-
kult und Gottesdienst, auf Erziechung der Subjekte, und zwar der
Subjekte in grofler Zahl. Das Erbauen und Ergotzen kamen dabei
nicht zu kurz, waren jedoch nie offener Selbstzweck. Mochte man-
cher Kunstler die dsthetische Selbstzwecklichkeit bereits empfun-
den haben, noch war es angeraten, diese Empfindung mit Dienst-
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barkeit unkenntlich zu machen, statt sich als Genie zu exaltieren,
das aus eigenem und nur aus eigenem Recht ans Werk geht. Der
Kiinstler konnte sich selbst an die Decke malen, wie es Tiepolo in
der Wiirzburger Residenz getan hat, und den Baumeister Balthasar
Neumann gleich mit, im wirklichen Leben waren es die furstlichen
Auftraggeber, die von hoch oben auf die Kiinstler herabsahen.






Praludium
Drei Meister

(= =

Der »beriibmte Hamburgische Kiinstler
Telemann [...] ist einer von den dreyen
musicalischen Meistern, die heute zu Tage unserm
Vaterlande Ehre machen. Hendel [!]
wird in London von allen Kennern bewundert,
und der Capellmeister Bach ist

in Sachsen das Haupt unter seines gleichen.«

Johann Christoph Gottsched, Dezember 1728






Telemanns Trauer-music eines
kunsterfahrenen Canarien-Vogels

Rund 1800 Kantaten komponierte Georg Philipp Telemann und
hat sich mit ihnen und den 1000 Sinfonien, Sonaten, Duetten und
Quartetten sowie 50 Opern, 40 Passionen, 16 Messen und 6 Ora-
torien nach eigener Auskunft »ganz marode melodiert«. Nicht nur
wegen dieser unentwegten Produktion tiberboten sich die Gegner,
die sich nach seinem Tod sehr vermehrten, in Schméihungen. Von
sschidlicher Fruchtbarkeit< und >Abgeschmacktheit< war die Rede,
von >lippischer Schilderei, >ermiidendem Einerleis, »>Sitzenbleiben
im Alltaglichens, >musikalischer Manufaktur< und >seichter Aftek-
tiertheit«. Die Urheber dieser ungerechten Abfertigungen eines von
den Zeiten tiberholten Meisters seien zur Strafe verschwiegen. Nur
Lessing sei erwihnt. Welche der Verunglimpfungen stammt wohl
von ihm?

Wie leicht sich Qualititsurteile disqualifizieren, wenn sie sich an
die Meister halten statt ans Werk, zeigt das Beispiel des ehrwiirdi-
gen Albert Schweitzer. Wie so viele spielte auch er Bach gegen Te-
lemann aus, nur unterlief ihm der amiisante Fehler, dass er an ei-
ner Bach-Kantate (BWYV 145) gerade den Eingangschor besonders
lobte, der sich spiter als von Telemann komponiert herausstellte. Es
lebe der Blindtest! Anonym héren und werten, dann erraten, wer der
Schopfer ist.

Wie es Telemann bei Schweitzer mit Bach erging, so erging es
Christoph Ludwig Fehre bei den Musikwissenschaftlern mit Tele-
mann. Niemand, den einen oder anderen Spezialisten ausgenom-
men, kennt heute noch den armen Orgeltreter Fehre aus Dresden.
Aber viele, vor allem Musiklehrer, kennen Telemanns Schulmeister-
Kantate. Und die stammt eben nicht von Telemann, sondern von
Fehre, wie Mitte der 199oer Jahre zuverlissig bewiesen wurde.
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Gottlob wurde bislang Telemanns Autorschaft bei der mensch-
lich-musikalisch merkwiirdigsten seiner Kantaten nicht angezwei-
felt. Er veroffentlichte sie 1737 in Hamburg unter dem Titel Cantate
oder Trauer-Music eines kunsterfahrenen Canarien-Vogels, als derselbe
zum grofiten Leidwesen seines Herrn Possessoris verstorben. Trotz des
Herrn Besitzers handelt es sich um ein Stiick fiir Sopran: »Oh weh,
oh weh, mein Canarin ist tot. / Wem klag’ ich meine Not, / wem
klag’ich meine bittren Schmerzen, / wer nimmt dies Leid mit mir
zu Herzen, / wem klag’ ich diese Not?« Bei Auffithrungen pflegen
die Sdngerinnen zu licheln, damit das Publikum auch merkt, dass
es sich um einen Schabernack handelt. Der Musik ist das nicht an-
zuhoren. Sogar die Passagen, in denen der Tod in Gestalt der Katze,
die den Vogel geholt hat, beschimpft wird (»Friss, dass dir der Hals
anschwelle, friss du unverschimter Gast!«), halten den tragischen
Ton. Im Rezitativ, das auf die Eingangsarie folgt, heif’t es tiber den
ermordeten Kanarienkiinstler: »Er war mit seiner Kunst vortrefflich
anzuhoéren und fast ein Wunder seiner Zeit.« Das trifft haargenau
auf Telemann selbst zu, bis hin zum einschrinkenden »fast«, denn
das musikalische Wundertier der Zeit ist Georg Friedrich Héndel

gewesen.

Hindels Dettinger Te Deum und
das Gespenst vom Lindigwald

Hindel und Telemann haben einander Briefe geschrieben, nicht nur
tiber Blumen®. Bach und Telemann waren befreundet, Telemann
stellte sich als Taufpate von Bachs Sohn Carl Philipp Emanuel zur
Verfiigung. Hindel und Bach sind einander nie begegnet, trotz ei-
nes Versuchs vonseiten Bachs im Juni 1719, Hindel in dessen Ge-
burtsstadt Halle in Brandenburg™ zu treffen. Bach war zu diesem

*  Siehe die Motti.
** Die Grenzen der heutigen Bundeslinder stimmen nicht mit den Grenzen
der damaligen Territorialstaaten tberein. Das heute zu Sachsen-Anhalt ge-
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Zeitpunkt im sichsischen Kothen, Hindel in der Weltstadt Lon-
don bertthmt. Und wihrend Bach spiter in Leipzig Jahrgang um
Jahrgang Kantaten schrubbte, wurde Handel (ohne Piinktchen, wie
die Englinder sagten und schrieben) mit Kompositionen fiir repri-
sentative Feiern der englischen Monarchie beauftragt: Sei es eine
Wiassermusik, seien es die Kronungsanthems™ oder die kirchlichen
Triumphmusiken, wenn ein Friede geschlossen oder eine Schlacht
gewonnen war.

Das Dettinger Te Deum ist eine solche Triumphmusik. Hin-
del komponierte es im Auftrag Georgs I1. nach der letzten groflen
Schlacht des 6sterreichischen Erbfolgekriegs. Bei dieser Schlacht im
Juni 1743 in der Nihe des mainfrinkischen Dorfes Dettingen stan-
den Truppen aus England, Kurhannover, Osterreich und Hessen ei-
nem franzésisch-bayerischen Heer gegentiber. Der englische Konig
war in dieser Schlacht noch einmal sein eigener Befehlshaber, was
unter den europdischen Firsten jener Zeit eigentlich nur noch der
Hasardeur Friedrich II. von Preuflen wagte. Wenn der Koénig als
Feldherr in die Schlacht reitet — oder wohl doch halbwegs behiitet
weiter hinten im Stabszelt kommandiert —, muss die Schlacht ge-
wonnen werden. Und so geschah es in den Augen der kéniglichen
Chronisten auch bei Dettingen, obwohl der tatsichliche Ausgang
der Schlacht wohl eher ein Unentschieden ohne militdrische Vor-
teile fiir die eine oder andere Seite war, trotz der Tausenden von To-
ten und Verwundeten.

Wie es im Krieg zuging, lasst Jonathan Swift in seinem 1726 er-
schienenen satirischen Roman Gullivers Reisen den Titelhelden auf
der vierten und letzten Ausfahrt dem entsetzten Konig der Pferde
erzihlen: »Da mir die Kriegskunst nicht unbekannt war, beschrieb
ich ihm Kanonen, Feldschlangen [fahrbare Kleingeschitze], Mus-
keten, Karabiner, Pistolen, Kugeln, Schieflpulver, Schwerter, Ba-
jonette [...]; ich sprach ihm von Schiffen, die mit tausend Mann
untergingen, von zwanzigtausend Toten auf beiden Seiten, vom

hoérende Halle war Teil des Erzstiftes Magdeburg und gehorte seit 1680 zum
Kurfirstentum Brandenburg.

Dazu die Passage im Abschnitt »Ein >Hannoveraner< auf dem englischen
Thron« im 2. Kapitel.
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Stohnen Sterbender, von Gliedern, die durch die Luft fliegen, von
Rauch, Geschrei, Verwirrung, vom Unter-Pferdehufen-zertrampelt-
Werden; von Flucht, Verfolgung und Sieg«.

Wihrend der von Hindel-Chéren besungenen Schlacht vergru-
ben der Legende zufolge fliichtende franzdsische Soldaten in einem
Wildchen einen Miinzschatz. Das Wildchen wird in Dettingen und
den umliegenden Dérfern, darunter mein Geburtsort Kleinostheim,
als Lindigwald bezeichnet und der Schatz als Lindigschatz. Er ist
bis heute nicht gefunden. In meiner Kindheit habe ich nach diesem
Schatz gegraben. Aber nur am Tag, denn nachts wurde er von ei-
nem Gespenst bewacht. Es sprang den Schatzsuchern auf den Ri-
cken, peitschte auf sie ein und ritt sie zuriick ins Dorf. Inzwischen
ist das Gespenst verstorben, wie alle Gespenster, an die niemand
mehr glaubt. Der Schatz liegt immer noch ungehoben im Lindig-
wald. Und immer noch ertont das herrliche Deztinger Te Deum. Es
klingt heute weltweit mit seinem typischen Hindel-Jubel wunder-
schon nach allgemeinem Lobpreis, obwohl es entstanden ist, um
eine Schlacht des K6nigs von England zu feiern.

Bachs Chaconne im Untergrund

Am Morgen des 12. Januar 2007 ging Joshua Bell in den Unter-
grund. In seinem Geigenkasten befand sich jedoch keine Maschi-
nenpistole wie in amerikanischen Mafia-Filmen, sondern eine drei-
hundert Jahre alte Stradivari. Der Stargeiger trug ein T-Shirt und
eine filschlicherweise richtig herum aufgesetzte Baseballkappe, als
er sich in der Eingangshalle der Washingtoner Metro in Positur
stellte. Er holte Geige und Bogen aus dem Kasten und begann zu
spielen. Er spielte die Chaconne* aus der Partita Nr. 2 fiir Violine von
Bach. Es war kurz nach sieben in der morgendlichen Rushhour. Die
Menschen hasteten an ihm vorbei. Es dauerte drei Minuten, bis der

* Hiufig auch mit dem italienischen Gattungsnamen als Ciacona oder, wie
von Bach selbst, als Ciaccona bezeichnet.
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erste Passant reagierte. Der Mann hob verwundert den Kopf, z6-
gerte einen Moment — und eilte weiter. Drei Minuten spiter blieb
der erste Passant stehen und horte ein paar Takte lang zu. Dann warf
er ein Geldstiick in den aufgeklappten Geigenkasten und ging sei-
ner Wege.

Drei Jahre nach Bells Experiment begann der Cellist Dale Hen-
derson, Bach-Suiten in U-Bahnhéfen zu spielen. Er lud andere Mu-
siker ein, es ihm gleichzutun und sich tber die sozialen Medien zu
vernetzen. Inzwischen finden unter dem Label »Bach in the Sub-
ways« jedes Jahr an Bachs Geburtstag am 21. Mirz an zahllosen
slocations« in der ganzen Welt Auftihrungen statt.”

Bach war Mitte dreiflig, als er sich in Kéthen tiber ein Blatt No-
tenpapier beugte, um geduldig die kalligraphische Reinschrift eines
der geheimnisvollsten Stiicke der abendlindischen Musik anzufer-
tigen, das »Stick der Stiicke« nennt der niederlindische Schrift-
steller Maarten 't Hart die Chaconne. Sie ist fir Geige geschrieben,
dauert eine Viertelstunde in 256 Takten und klingt, als kime sie aus
der Ewigkeit, tiber alle Zeiten erhaben. Ob sie wirklich ein >Grab-
stein« fiir seine erste, in Kéthen wihrend seiner Abwesenheit im Juli
1720 gestorbene Frau Maria Barbara ist, wie spekuliert wurde, sei da-
hingestellt. Die vollkommene Einzigartigkeit und einzigartige Voll-
kommenbheit des Stlickes indessen werden von niemandem bezwei-
telt, so wenig wie die Herausforderung, die es fiir jeden Virtuosen
darstellt.

So unvergleichlich wie das Stiick ist auch sein Ruhm. Und wie-
der hatte Felix Mendelssohn Bartholdy die Finger dabei im Spiel:
im Wortsinn, denn er komponierte die Klavierbegleitung, mit der
im Frihjahr 1840 die Chaconne zum ersten Mal nach Bachs Tod zur
offentlichen Auffithrung gelangte.

Ich begegnete der Chaconne mit Anfang zwanzig in einem Frank-
furter Buchladen. Die noch nie gehérte Musik ging mir durch Mark

und Bein, ich kann es nicht anders ausdriicken. Sie kam von der

* Ein Video zu Bells Experiment ist zu schen auf youtube.com/watch?v=

LZeSZFYCNRw. Mehr zu Hendersons Projekt auf bachinthesubways.org.
Dort auch Verweise auf Youtube-Videos und eine Weltkarte mit Auffiih-
rungsorten.

27



Schallplatte, und als ich mich bei der Buchhindlerin erkundigte,
was >das« sei, erhielt ich die Auskunft, es handele sich um ein Stiick
aus Bachs Partiten. Daraufthin kaufte ich eine Platte mit diesen Stii-
cken, die ich immer noch besitze, auch wenn ich schon lange keinen
Plattenspieler mehr in Betrieb habe. Inzwischen hore ich die Cha-
conne von CD in einer Aufnahme mit Mark Lubotsky, gespielt auf
einer Guadagnini-Geige aus dem Jahr 1728.



1. Die Welt, Europa und

die deutschen Lander

(= =

Tanz der Kontinente — Singende Geographie —
Der>Siidseeschwindel —
Deutschland nach der Verheerung






Tanz der Kontinente

Drei Akte hat Hindels erstes >Sing-Spiel« A/mira, uraufgefithrt im
Januar 1705 in der Oper am Ginsemarkt der Hafenstadt Hamburg.
Im dritten Akt treten drei Kontinente auf: Europa, Afrika, Asien.
Frau Europa trigt dem Libretto zufolge romische Tracht, eine Obo-
enkapelle schreitet ihr voran. Afrika wird unter Trommeln und
Trompeten von zwolf >Mohren« tber die Biihne gezogen. Asien
tanzt, von Piccolofloten und Trommeln begleitet, eine Sarabande.
Aus diesem Instrumentalstiick geht sechs Jahre spiter, in der Oper
Rinaldo zu einer Klage-Arie erhéht, Hindels grofiter Hit hervor:
Lascia ch’io pianga. Die Almira, deren vollstindiger Titel lautet Der
in Krohnen erlangte Gliicks-Wechsel, oder: Almira, Konigin von Casti-
lien, ist Hindels einzige Oper ohne Kastratenrollen®.

Vier Seiten hat die Decke tiber dem Treppenhaus der Wiirzbur-
ger Residenz, und vier Teile hat dort oben die Welt: Europa, Asien,
Amerika und Afrika, fiir jede Seite des Deckengemildes ein Erd-
teil. Von Australien wusste Giovanni Battista Tiepolo aus Venedig
nichts, als er in Wiirzburg aufs Gerust stieg. Das 1752/53 entstandene
Fresko zeigt Europa als Herrscherin der Welt und in deren Zentrum
den Wiirzburger Hof. Amerika, als halb wilde, mithin barbusig dar-
gestellte Indianerin trdgt Federschmuck und sitzt auf einem Kroko-
dil. Zu ihren Fiflen liegen die abgeschlagenen Képfe weifler Min-
ner, deren Korper, so durften die entsetzten Betrachter vermuten, von
den roten Kannibalen verspeist worden waren. Frau Asia, ehrwiirdige
Reprisentantin einer uralten Kultur, reitet vollstindig bekleidet auf
einem prichtig aufgezdumten Elefanten, wihrend die primitiv sinn-
liche Afrika von >Mohren< umgeben nackt und trige auf einem Dro-
medar ruht in Erwartung der ihr dargebrachten Geschenke.

* Dazu der Abschnitt »Kastraten und Diven« im 6. Kapitel.
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Etwa in der Mitte zwischen dem Bihnenauftritt von Hindels Af-
rika in Hamburg zu Beginn des 18. Jahrhunderts und dem Erschei-
nen von Tiepolos Afrika an der Wiirzburger Decke in der Mitte
des 18. Jahrhunderts meldeten die Wachentlichen Hallischen Frage-
und Anzeigungs-Nachrichten: »Hieselbst hat sich ein in Diensten
Sr. Hochfiirstl. Durchl. des regierenden Herzogs von Wolfenbiit-
tel stehender getaufter Mohr Namens Herr Antonius Wilhelmus
Amo, einige Jahre Studirens halber aufgehalten.« Die Meldung vom
28. November 1729 weist maliziés darauf hin, dass »das argument der
disputation seinem Stande gemdf} seyn mochte, also »vom Moh-
renrecht« handele und »vornehmlich dieses untersuchet, wie weit
den von Christen erkauften Mohren in Europa ihre Freyheit oder
Dienstbarkeit denen tblichen Rechten nach sich erstrecke.« Amos
Dissertatio inauguralis de iure maurorum in Europa ist verloren ge-
gangen. Einige spitere lateinische Schriften haben sich erhalten,
auflerdem ist das akademische Wirken des >Mohren«< neben Halle
auch in Wittenberg und Jena belegt.

Amo kam als Kleinkind auf einem Sklavenschiff der hollindi-
schen »West-Indischen Compagnie« nach Amsterdam und dort in
den Besitz von Herzog Anton Ulrich von Braunschweig-Wolfen-
biittel, dem Dienstherrn von Leibniz in den frihen 169oern. Jedoch
sind der europdische Universalgelehrte und der spitere afrikanische
Rechtsphilosoph, der seine auflergewdhnliche Laufbahn als Kam-
mermohr begann, einander nie begegnet. Selbst wenn man sich aus-
malt, Leibniz hitte kurz vor seinem Tod 1716 sein Haus in Hannover
fiir einen Besuch in Wolfenbiittel verlassen und wire dort in einem
Antichambre des Schlosses® auf den jugendlichen Kammermohr
Amo gestofien, selbst wenn zeitlich gerechnet eine Begegnung der
beiden in einem Vorzimmer moglich gewesen wire, so hitte in Her-
kunft und Haltung doch das Meer zwischen ihnen gelegen, das Eu-
ropa von Afrika trennt. Ohnehin hielt der europiische Gelehrte die
afrikanische Menschenware fiir gefahrlich. Im Juni 1700 schrieb er
an seine Gonnerin, die Kurfirstin Sophie in Hannover: »Als ich
beim Kurfiirsten in seinem Appartement war, wurde ihm gemel-
det, dass einer der neu eingetroffenen Mohren sich gestern ertrinkt

£

Dazu der Abschnitt tiber das Antichambrieren im 2. Kapitel.
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habe. Die Ursache ist: Er hatte ich weif8 nicht was fiir eine Dumm-
heit begangen, er wurde festgenommen und sollte gezlichtigt wer-
den, er entwich aus den Hinden der Leute, die ihn fithrten, und
stirzte sich in eine Schleuse und konnte nicht rechtzeitig gerettet
werden. Erst heute wurde der Leichnam gefunden, er soll unter dem
Galgen begraben werden. Menschen dieser Art sind eine Gefahr
und fihig, sich an dem grofiten Fiirsten zu vergreifen. Deshalb sollte
man sie besser entfernen.«

Nach Herzog Antons Tod 1714 wurde Amo an dessen Sohn und
Nachfolger August Wilhelm vererbt, als einer der an Firstenho-
fen und auf Firstenbildern gern prisentierten Kammermohren.
Sie waren die exotische Zier an europiischen Konigs- wie an deut-
schen Provinzhéfen. Auf zahlreichen Gemilden tragen sie Blumen-
schalen durch Prunkzimmer oder stehen Schirmchen haltend hin-
ter fiirstlichen Kleinkindern, etwa auf einem Bild Antoine Pesnes
von 1714, das den pausbickigen kleinen Friedrich von Preufien mit
seiner Schwester Wilhelmine darstellt. Andere Gemilde im sich
gern leichtfertige gebenden Rokoko-Geschmack lieflen schwarze
Jinglinge in Kammermohr-Livree bewundernd zu Grifinnen em-
porblicken oder listern vor den Betten halb nackter Prinzessin-
nen herumlungern. Eine Porzellangruppe des Meiflener Modell-
machers Johann Joachim Kindler von 1737, betitelt als »Handkuss
mit Mohrendiener, besteht aus einer sitzenden Dame im Reifrock
mit Hiindchen im Schofi. Eine Hand iiberlisst sie recht desinte-
ressiert einem knieenden Kavalier zum Kuss, mit der anderen hilt
sie dem aufgeputzten schwarzen Diener ein Schokaladentisschen
zum Nachschenken hin. Von William Hogarth wiederum gibt es
eine satirische Radierung aus dem Jahr 1746, die zeigt, wie eine Lady
im Reifrock ein Negerbublein unterm Kinn krault, wie sie sonst ihr
Hiindchen gekrault haben mag.

Die >Mohren< wurden nicht nur auf Bildern vorgezeigt, sondern
auch als Lebendschmuck bei furstlichen Festen. David Fassmann
berichtet in Leben und Thaten von Friedrich Augusti von einer ent-
sprechenden Abteilung beim festlichen Einzug nach Dresden an-
liasslich der Vermidhlung des Sohnes von August dem Starken mit
einer Habsburger Prinzessin im Jahr 1719: »Mohren zu Fuf} alle ei-
ner Linge, so Thre Majestit der Konig [in Polen, der Kurfirst Au-
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gust in Personalunion war] haben aus Portugall bringen lassen, in
weillen Atlas gekleidet, mit rothen scharlachenen Talaren, so mit
blauen sammtenen Borden und goldenen Tressen wechsels-weise
besetzet waren; um den Hals hatten sie goldene Hals-Bénder, und
auf den Kopflen Tiirckische Biinde mit Straufi-Federn.«

Der dressierte schwarze Wilde« im Festzug faszinierte das Stra-
fenpublikum, und der sMohr« im Schlafgemach einer weiflhiutigen
Aristokratin beschiftigte die erotische Phantasie weifler Herren,
hin- und hergerissen zwischen Aufreizung und Abscheu. Als Amo,
durch die Forderung seines Wolfenbiitteler >Inhabersc< zum Rechts-
dozenten in Jena aufgestiegen, es in den frithen 1740ern wagte, einer
Birgertochter einen Heiratsantrag zu machen, folgte auf die Abwei-
sung Offentliche Hime, etwa in Form gereimter Verfolgung durch
den selbst viel verfolgten Johann Ernst Philippi: Herrn M. Amo, eines
gelehrten Mohren, galanter Liebes-Antrag an eine schone Briinette, Ma-
dem. Astrine, erginzt durch Der Mademoiselle Astrine Parodische Ant-
wort auf solchen Antrag eines verliebten Mohren. Darin wird festgehal-
ten: »Den teutschen Jungfern ist ein Mohr was unbekanntes«, nur
»eine Mohrin ist blos deines Hertzens werth« und »Bey Europdern
wirst du schwerlich glicklich seyn.« Das war neben der Schmihung
auch eine sich selbst erfiillende Prophezeiung. Amos Lebensspuren
verlieren sich, nachdem er im letzten Drittel der 1740er Jahre an die
Goldkiste im heutigen Ghana zurtickkehrte.*

Das globale Sklavensystem war als Dreieckshandel zwischen
Afrika, Europa und Amerika organisiert. Die Afrikaner waren die
Menschenware, europiische Aktiengesellschaften wie die hollin-
dische Westindienkompanie die Grofhindler, europiische Planta-
genbesitzer in den kolonisierten Gebieten Amerikas die Kunden.
Der von den Sklaven gewonnene Rohrzucker und die von ihnen ge-
pflickte Baumwolle wurden nach Europa verschifft und dort wei-
terverarbeitet. Der Erlos lief sich in den Ankauf weiterer Sklaven
reinvestieren, der Kreislauf begann von vorn.

Die >Global Players« (wie man heute sagen wiirde) dieses inter-
kontinentalen Geschifts waren die Hollinder, die Franzosen und

*

Im August 2016 tauften Menschenrechts-Aktivisten die Berliner Mohren-
strafle symbolisch in »Anton-W-Amo-Strale« um.
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die Englinder. Aber auch Brandenburg versuchte, sich einen Anteil
zu sichern. Am 1. Januar 1683 lief} an der Kiiste des heutigen Ghana
der preuflische Major Otto Friedrich von der Groben unter Pauken-
schlidgen und Schalmeienklang die Fahne mit dem roten Adler auf-
ziehen und legte den Grundstein der Festung Grof3-Friedrichsburg,
benannt nach Kurfurst Friedrich Wilhelm (der >groffe Kurflrstc).
Parallel dazu wurde eine »Brandenburgisch-Africanisch-Amerika-
nische Companie« in Emden etabliert, jedoch bereits 1706 wieder
aufgeldst. 1717 schlieflich tberlief der Soldatenkoénig die Festung
der Westindienkompanie. Die Hollinder bezahlten 72000 Duka-
ten, mussten ihre Neuerwerbung aber auch neu erobern, weil ein
Aschanti-Hauptling die Festung nach dem Abzug des preufiischen
Gouverneurs besetzt hatte.

In den drei Jahrzehnten des Brandenburger Sklavenhandels wur-
den an die 19000 Menschen von Afrika nach Amerika verschifft.
Gleichwohl war die mitteleuropdische Provinzmacht dem globa-
len Abenteuer nicht gewachsen. Es fehlte an Geld, Kompetenz und
Leuten, um auf dem amerikanischen Kontinent ein eigenes Planta-
gensystem zu installieren und es mit afrikanischen Sklaven zu be-
wirtschaften, wie es den Hollindern in >Surinam« gelungen war,
einem flinfzig Kilometer breiten Kistenstreifen am Atlantischen
Ozean. Das gewaltige siidamerikanische Hinterland blieb lange un-
erschlossen, aber an der Kiiste zogen sich endlos die Zuckerplan-
tagen hin. Sie wurden mit indianischen Sklaven und importier-
ten >Negersklaven< bewirtschaftet. Seit sich die Hollinder in den
1670ern bei der Kontrolle des Gebiets gegen die Engliander durch-
gesetzt hatten, wurden schitzungsweise 300 ooo Menschen aus Af-
rika dorthin verschleppt, darunter ein Bruder Amos.

Die unerhérten >Importzahlen< kamen auch deshalb zustande,
weil sich die schwarzen Sklaven als >robuster< erwiesen als die indi-
anischen. Maria Sibylla Merian, die im Juni 1699 zu einer zweijih-
rigen Reise nach Surinam aufbrach, um Material fiir ihr wunder-
schones Insektenbuch zu sammeln, und die nicht nur ein Auge fur
die Schonheit der Raupen, Blitter und Bliiten hatte, sondern auch
fir das Elend auf den Plantagen — diese groflartige Forschungs-
kunstlerin schrieb in ihrer Erlduterung der Bildtafel zur Heilpflanze
Flos Pavonis: »Ihr Samen wird gebraucht fir Frauen, die Geburts-

35



wehen haben und die weiterarbeiten sollen. Die Indianer, die nicht
gut behandelt werden, wenn sie bei den Hollindern im Dienst ste-
hen, treiben damit ihre Kinder ab, damit ihre Kinder keine Sklaven
werden, wie sie es sind. Die schwarzen Sklavinnen aus Guinea und
Angola mussen sehr zuvorkommend behandelt werden, denn sonst
wollen sie keine Kinder haben in ihrer Lage als Sklaven.« Noch Vol-
taire prangerte im Candide die Zustinde auf den Plantagen in Suri-
nam an. Die einem Sklaven in den Mund gelegte Klage miindet in
die Bemerkung: »Und das ist der Preis, um den Ihr Europder Zucker
esstl« Das war tiber ein halbes Jahrhundert nach Merians Riickkehr
aus dem Land, >wovon die Hollinder viel Zucker holen¢, wie die
Singende Geographie kolportiert.

Singende Geographie

Zu Beginn des 18. Jahrhunderts machte sich in Hildesheim der
Gymnasialdirektor Johann Christoph Losius Gedanken dartber,
wie man den Schiilern (Schiilerinnen saflen nicht in den Binken)
Eselsbricken bauen konne, damit sie den Lernstoff besser behielten.
Losius unterrichtete auch das Fach Geographie, und so begann er
damit, dafiir ein Lehrbuch zusammenzustellen, in dem Metaphern,
allgemeine Erlduterungen, Aufzihlungen und Merkreime den Stoff
gliederten.

Die Metaphern leiteten sich von der Gestalt der Linder auf den
Karten her. Amerika mit seiner Einschniirung in der Mitte wird als
Sanduhr beschrieben, Europa tberraschend als Tod, der auf Asien
reitet und nach dem Herzen Afrikas zielt: Wir »wollen Europa als
das Bild des Todes, Asia als des Todes Pferd, Africa als ein Hertz,
darnach der Tod zielet, und America als desselben Stunden-Glas
betrachten.« Der phantasiebegabte Schulmann las eine apokalypti-
sche Reiterin aus dem Kartenbild Europas heraus und gab damit die
morderische Machtpolitik der europiischen Kolonialmichte tref-
fender wieder als ihm selbst bewusst gewesen sein diirfte.

Zu den allgemeinen Erlduterungen zdhlten die tiber die Religi-
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onen in Europa, das »sind die Christliche, darzu die Griechische,
Rémische, Evangelische und Reformirte gehéren, die Muhamme-
dische bey denen Tircken und Tartern, die Judische, welche hin
und wieder gedultet wird, und die Heydnische, welche an einigen
Orthen noch nicht gar kdnnen getilget werden.« Mit einer Aufzih-
lung wird das europiische Staatensystem wiedergegeben: »Nach der
Politischen Eintheilung zehlet man 1. Drey Kayserthiime, das R6-
mische, Turckische und Reussische [russische]. 2. Zehen Konigrei-
che als Grof3-Britanien, Schweden, Dinnemarck, Pohlen, Ungarn,
Bohmen, Franckreich, Spanien, Portugal und Preussen. 3. Zehen
Republiquen, als die Vereinigte Niederlande, die Schweitz, Grau-
biindten, das Waliser Gebieht, Genf, Venedig, Genua, Lucca, S. Ma-
rino im Urbinischen und Ragusa [Dubrovnik]«. Mit einem késtlich
kindgerechten Reim schlief}lich wird den Schiilern Deutschland na-
hergebracht: »Wer will Teutschland tiichtig wissen / Mags behalten
bey sechs Fliissen / Als der Donau und dem Rhein / Weser, Oder,
Elb und Mayn.«

Das Werk erschien 1708 im Druck, wurde aber schon vorher im
Unterricht benutzt. Die Schuljungen lernten Stadt, Land, Fluss
nicht nur durch gereimtes Aufsagen auswendig, sondern auch durch
gemeinsames Hersingen, obwohl das Lehrbuch trotz des Titels
keine Noten enthilt.

In der Bach-Kantate Schleicht, spielende Wellen (BW'V 206) tib-
rigens singen nicht die Schiiler, sondern die Flisse. Es fechten
Weichsel (fiir Polen), Elbe (fiir Sachsen), Donau (fiir Habsburg)
und Pleifle (fiir die Stadt Leipzig) einen Sdngerwettstreit aus um
die Vorrechte an Friedrich August, sichsischer Kurfirst und Ko-
nig in Polen. Die Kantate endet versdhnlich im gemeinsamen Chor:
»Die himmlische Vorsicht der ewigen Giite / beschirme dein Leben,
durchlauchter August. / So viel sich nur Tropfen in heutigen Stun-
den / in unsern bemoosten Kanilen befunden, / umfange bestindig
dein hohes Gemiite / Vergniigen und Lust.«

Die Vertonungen der Singenden Geographie stammen von Tele-
mann, der um die Jahrhundertwende ein Schiiler von Losius am
Hildesheimer Andreanum war. In einem der von ihm melodisch un-
terlegten Verslein plitschert neckisch ein Bach — ein akronymischer:

»Wer erklirt mir die Gedancken? / BAWM und BACH die sind
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in Francken.« BAWM fiir »Bamberg, Aichstadt, Wiirtzburg, Mer-
getheim« und BACH fiir »Bareut, Anspach, Coburg und Henne-
berg«. Als der jugendliche Telemann dazu die Noten schrieb, konnte
er von Johann Sebastian noch nichts wissen, schon gar nicht, dass
Bach Jahrzehnte spiter in der Kunst der Fuge in Gestalt der Tonfolge
B-A-C-H selbst mit seinem Namen spielen wiirde.

Die Schulmeister- und Schiilerscherzlein der Singenden Geogra-
phie hatten im Unterricht vermutlich ihren Reiz in der Art von »Iller,
Lech, Isar, Inn flieflen rechts zur Donau hing, das iltere Generatio-
nen unserer Zeit an die Erdkundestunden ihrer Kindheit erinnert.
Den politischen Machtverhiltnissen im europdischen Staatensys-
tem waren die Losius-Reime samt Telemanns Vertonungen nicht
gewachsen, und sollten es auch nicht sein, trotz der Aufzihlung von
»Kayserthiimern< und Konigreichen.

Die funf — nicht gleichrangigen — Grofimichte in Europa um
1700 waren Frankreich mit knapp 19 Millionen Einwohnern, Eng-
land mit knapp 1o Millionen, das Habsburger Reich mit 8 Milli-
onen, das riesige, aber unterentwickelte Russland mit etwas tber
17 Millionen, dessen Aufstieg mit dem Niedergang Schwedens un-
mittelbar zusammenhing, und schlieflich das tiberschaubare, eben-
falls unterentwickelte, dafir frischgetaufte oder besser frischgesalbte
Kénigtum Brandenburg/Preuflen, das mit seinen 2 Millionen Ein-
wohnern erst am Beginn seines Aufstiegs zur mitteleuropdischen
Macht stand.

Die Rivalitit zwischen Frankreich und England beeinflusste
mafigeblich das europiische System der Krifte. Diese Rivalitit zog
wechselseitige Einmischungen in die inneren Konflikte nach sich
und fiihrte zu einer Reihe von Interventionsversuchen. So wagte im
Jahr 1745 ein Enkel von James II. mit franzésischer Unterstiitzung
eine Invasion der Inseln. Der katholische James wiederum war im
Zuge der »Glorreichen Revolution« von 1688 durch eine Invasion
des frankreichfeindlichen protestantischen Wilhelm III. von Ora-
nien entmachtet worden und hatte im Jahr darauf mit militirischer
Unterstiitzung Ludwigs X1IV. eine Invasion Irlands versucht.

Ludwig X1IV., der Sonnenkonig, verfiigte im Jahr 1710 tber eine
riesige Armee von 350 ooo Mann. Zugleich lebte die Hilfte der Be-
volkerung Frankreichs in Armut, jedenfalls hatte das wenige Jahre
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zuvor der alte Festungsbaumeister des Konigs, Sébastien Le Prestre
de Vauban, in seiner Schrift Giber die Notwendigkeit einer Steuer-
reform geschitzt. Die innere finanzielle Aushohlung des franzosi-
schen Staates, die Vauban zu Beginn des Jahrhunderts 6ffentlich
diagnostizierte, sollte sich gegen Ende dieses Jahrhunderts als wich-
tigster Ausloser der Franzosischen Revolution erweisen.

Die britischen Verhiltnisse lief der in Irland geborene Jonathan
Swift im Jahr 1726 durch den Mund Gullivers dem Riesenkénig von
Brobdingnag und zugleich seinen Lesern erkliren. Gulliver doziert,
»dass unser [das britische] Herrschaftsgebiet aus zwei Inseln bestehe,
die drei michtige Kénigreiche unter einem Souverin umfassen®, un-
sere Ansiedlungen in Amerika nicht gerechnet. [...] Sodann sprach
ich ausfiihrlich tber die Zusammensetzung des englischen Parla-
ments. Dieses bestehe zum Teil aus einer erlauchten Gruppe, die
man das Haus der Lords nenne, Personen adligsten Gebliits mit den
altesten und grofiten Vermogen. [ ...] Der andere Teil des Parlaments
bestehe aus einer Versammlung, die man das Haus der Biirger nenne.
Diese seien alle fithrende Minner, frei gewihlt und vom Volk wegen
ihrer groflen Fihigkeiten und ihrer Vaterlandsliebe ausgesucht, um
die Weisheit der gesamten Nation darzustellen. Und diese beiden
Hiuser bildeten die erlauchteste Versammlung in Europa.«

Das liest sich gar nicht so schlecht, doch darf man nicht verges-
sen: Der Roman ist eine Satire! Gulliver selbst gesteht dem konster-
nierten Monarchen von Brobdingnag den unauthérlichen inneren
Zwist: »Der Adel kimpft oft um die Macht, das Volk um die Frei-
heit und der Kénig um die absolute Herrschaft.« Swift ldsst den Ko-
nig der Riesen recht grob auf Gullivers Auskiinfte reagieren: Man
konne »nicht umhin zu folgern, dass die Mehrzahl deiner Mitbur-
ger die schidlichste Rasse kleinen abscheulichen Ungeziefers ist, der
die Natur je gestattet hat, auf der Erdoberfliche herumzukriechen.«

Die tiber Generationen wihrende Konkurrenz zwischen der bri-
tischen See- und der franzésischen Kontinentalmacht hatte — mit-

* Gemeint sind England und Irland, Schottland kam erst 1707 hinzu, der in-

neren Chronologie des Romans zufolge also nach der Riickkehr Gullivers
aus dem Riesenland. Gleichwohl war der Konig von England faktisch auch
schottischer Souverin.
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unter schwer durchschaubare — Folgen sowohl fiir die tiberseeische
Kolonialpolitik als auch fir die Krifteverhiltnisse zwischen den
kleineren mitteleuropdischen Furstenstaaten. Der kriegerische Auf-
stieg Preuflens beispielsweise wire ohne die englischen Subsidien
nicht méglich gewesen. Der Flotenspieler von Potsdam, dem Bach
gegen Ende seines Lebens ein »musikalisches Opfer«* brachte, hitte
ohne Inselgeld seine Feldziige zur Eroberung und Erhaltung der
Provinz Schlesien nicht finanzieren konnen.

Die kolonialen Konflikte wiederum fanden nicht auf den Welt-
karten statt, auf denen man Landnahmen, Grenzverschiebungen
und Kiistenlinien nachzeichnete, sondern an den Kiisten und auf
den Meeren selbst. Dabei wurden nicht nur Kriegsschiffe zerstort,
sondern auch Kauffahrer. So gingen dem Robinson-Erfinder Daniel
Defoe, der eine Zeit lang im Warenhandel zwischen dem Mutter-
land und den englischen Kolonien in Amerika engagiert war, Schiffe
verloren, an denen er Beteiligungen hielt. Wenn einem franzosische
Kanonen das Geschift verderben, kann einem der Appetit auf fran-
z0sische Weine vergehen: »Es wire besser fiir England, drgerte sich
Defoe, »wenn wir alle Riibenwein oder sonst einen Wein trinken, als
dass wir den besten Wein in Europa trinken, diesen aber aus Frank-
reich holten.«

Der »Stidseeschwindels

Zwischen England und Frankreich liegt nur ein Rinnsal, verglichen
mit der atlantischen Weite, die Europa von >Ubersee« trennt. Aber
Baumwolle und Zuckerrohr, Teeblitter und Kaffeebohnen wurden
in einem Teil der Welt geerntet, in einem anderen Teil weiterverar-
beitet und in wieder einem anderen Teil verkauft. Viele Mirkte wur-
den durchlaufen, bevor ein Endprodukt beim Kunden landete und
konsumiert wurde, und auf jeder Zwischenstation der Zirkulation

* Dazu eine Passage im Abschnitt »Die Gebriider Graun in Berlin« im 3. Ka-

pitel.
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durch die weltweiten Mirkte liefd sich Gewinn und wieder Gewinn
und noch einmal Gewinn machen. »Man bedenke die Summen, die
an Tee und Kaffee verdient werden, schrieb der in London lebende
hollindische Arzt Bernard Mandeville in einem Kommentar zu sei-
ner Bienenfabel, in provokanter Offenheit die menschliche Habsucht
und Machtgier blofllegend, nicht etwa, um sie moralisch zu verurtei-
len, sondern um sie als soziale Antriebskrifte zu preisen. Ohne den
Interessen-Egoismus der Einzelnen kime das gesellschaftliche Le-
ben als Ganzes zum Erliegen. Welch »enormer Handel wird getrie-
ben, wie vielerlei Arbeit, von der Tausende von Familien leben, wird
ausgefiihrt, bloff dank dem Bestehen zweier nirrischer, wenn nicht
gar widerlicher Gewohnheiten, des Schnupfens und des Rauchens,
die beide sicherlich den ihnen Ergebenen unendlich mehr schaden
als nutzen.<* Und eine weltumspannende Folge von Titigkeiten ist
notwendig, um aus rohem Material ein tragbares Kleidungsstick zu
machen: »Welche Geschiftigkeit muss in verschiedenen Gegenden
der Welt entwickelt werden, ehe ein schones scharlach- oder rosen-
rotes Tuch hergestellt ist, und wie viele Handwerke und Gewerbe
miussen hierbei herangezogen werden! Nicht blof3 solche, die sich
von selbst verstehen, wie Wollkimmer, Spinner, Weber, Tuchwir-
ker, Wischer, Farber, Packer usw., sondern auch andere, ferner ste-
hende, die nicht daran beteiligt zu sein scheinen, wie der Maschi-
nenbauer, der Metallgiefer, der Chemiker, die simtlich ebenso wie
eine grofle Zahl anderer Handwerke notwendig sind, um die zu den
bereits genannten Gewerben erforderlichen Werkzeuge, Substan-
zen und sonstigen Materialien zu beschaffen.« Hinzu kommt, »was
fiir Anstrengungen und Fihrnisse in fremden Lindern tberstan-
den werden missen, welche Wasserflichen zu durchqueren und ver-
schiedene Klimata zu ertragen sind [...] Wie weit sind die Drogen
und anderen Ingredienzien, die zusammen in einen Kessel hinein-
gehoren, tiber den ganzen Erdball zerstreut!«

Als die Briten 1714 einen K6nig aus Hannover importierten™, war

der Spanische Erbfolgekrieg gerade zu Ende. Dieser Krieg, dessen

*

Zum Tabak siche den entsprechenden Abschnitt im Kapitel »Weltliche
Freudenc.
** Dazu der entsprechende Abschnitt im nichsten Kapitel.
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kontinentale Schauplitze wie beim Dreifligjihrigen Krieg in den
deutschen Gebieten lagen, kann zugleich als der erste europiische
Krieg um die Welt beschrieben werden, mit Kimpfen in Mittel-
und Westeuropa, in Nordamerika, Indien und auf den Meeren. Eng-
land ging als Sieger tiber Frankreich hervor und stieg mit der Festi-
gung seiner Uberlegenheit im Siebenjihrigen Krieg (1756-1763) zur
ersten globalen Wirtschaftsmacht der Geschichte empor.

Die Finanzierung der imperial-6konomischen Feldziige oblag
seit 1694 der zu diesem Zweck gegriindeten »Bank of England«. Ob-
wohl wie in Frankreich auch in England die Last der Staatsschul-
den stetig wuchs, konnte die Verschuldung hier im Unterschied zu
Frankreich am Haushaltskollaps vorbei gemanagt werden, als 1719
und 1720 in der ersten europdischen Finanzkrise der Neuzeit die
Blasen platzten. Viele der kleineren tiberspekulierten Gesellschaften
fur den Handel zwischen den Kontinenten brachen zusammen, und
schlieflich geriet auch die grofe »South Sea Company« ins Wan-
ken, in deren >Obhut« — wenn sich das so sagen lidsst — der Skla-
ventransport von Afrika nach Amerika lag. Allerdings wurden von
der Gesellschaft nur wenige Sklaven gehandelt und gar keine Ge-
winne gemacht. Die spekulativen Erwartungen liefen dem tatséchli-
chen Aufbau einer Infrastruktur der Gewalt, die fiir den Handel mit
Menschen nun einmal nétig ist, weit voraus.

Das Platzen der Mississippi-Blase in Frankreich lief} die Akti-
enkurse in London zunichst weiter steigen, weil die vor dem Pa-
riser Kollaps realisierten Spekulationserlése nun in London inves-
tiert wurden. Nachdem offenbar geworden war, dass die »South Sea
Company« die versprochene Dividende nie wiirde zahlen kénnen,
verfielen auch deren Kurse schneller, als sie gestiegen waren. Die
Anleger — darunter Georg Friedrich Héndel und Isaac Newton —
sahen sich von der eigenen Gier tibertélpelt und sprachen gekrinkt
vom >Stdseeschwindel«. Mandeville diirfte sich dartber nicht ge-
wundert haben. Die Gewinner pflegen den Gewinn stets der ei-
genen Cleverness zuzuschreiben, die Verlierer den Verlust einem
widrigen Schicksal und die betrogenen Betriiger den Betrug einem
allgemeinen Verfall der Moral.

Der franzosische Staat war 1715, als die Regierungszeit des Son-
nenkonigs endete, wegen der ungeheueren Kosten des Spanischen
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Erbfolgekrieges dermaflen tiberschuldet, dass ein Nirnberger Flug-
blatt im Krisenjahr 1720 hohnen konnte: »Die Grofle des lezt ver-
storbenen Kénigs in Franckreich Ludwigs XIV. welchem die Seini-
gen noch bey seinen Leben [Lebzeiten] mit dem Tittul des Grossen
beehret, erhellet unter andern auch aus der grossen Schulden-Last
[...], welche er seinem Urenckel und Nachfolger auf den Thron K.
Ludwig XV. zu bezahlen hinterlassen.«

Um diese >grosse Schulden-Last« abzuwerfen, bediente sich Phi-
lipp I1. von Orléans, der anstelle des noch unmiindigen Ludwig XV.
regierte, der 1716 gegrindeten »Banque Générale«. Die Bank gab
Papiergeld aus, um damit die staatlichen Schuldverschreibungen zu-
riickzukaufen. Die auf diese Weise abgefundenen privaten Glaubi-
ger konnten mit dem neuen Geld zunichst weder Land noch Hau-
ser erwerben, es jedoch in die »Compagnie d’Occident« investieren,
auch »Mississippi-Gesellschaft« genannt. Deren Aufgabe bestand
in der vielversprechenden >Bewirtschaftunge, will sagen Ausbeutung,
Louisianas. Diese und weitere Gesellschaften wurden 1719 in der
»Compagnie des Indes« zusammengefasst. Der Kurswert von de-
ren Aktien stieg bis Anfang 1720 auf das 30-Fache des Nennwertes.
Uber diese beispiellose Hausse schrieb am 31. August 1719 Liselotte
von der Pfalz, die Mutter des Regenten Philipp II. von Orléans, in
einem Brief, es sei »gar nichts Neues vorgegangen, als viel Sachen
in den Finanzen, so ich nicht verzdhlen kann, denn ich begreife es
nicht. Nur das weif} ich, dass mein Sohn ein Mittel gefunden mit ei-
nem Englinder, so Monsieur Law heif’t [...] dies Jahr alle des K6-
nigs Schulden zu bezahlen.« Ende 1720 waren die Aktien wertlos
und des Konigs Schulden nur zum kleinen Teil bezahlt. >Monsieur
Laws, ein Schotte, flichtete nach Venedig. Und in Frankfurt machte
sich der allzeit rihrige Telemann in einer Suite seiner Tufe/musik
iber das monetire Desaster lustig. Sie trigt den Titel »La Bourse«
(»Die Borse«), ihr letzter Satz heifdt »L éspérance de Mississippi«
(»Die Mississippi-Hoftnungx.)

Mit dem Platzen der Mississippi-Blase und dem Ende des »Siid-
seeschwindels< horte die Spekulation nicht auf. Zu verlockend war
(und ist) die Vorstellung, aus Geld viel Geld und aus viel Geld
noch mehr Geld zu machen. Kaum hatte ein zusammengebroche-
ner Markt den Leuten die Képfe zurechtgertickt, begannen sie sich
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auf einem anderen Markt schon wieder zu drehen. Es wurden Hy-
azinthenzwiebeln gekauft, bis die Preise durch die Decke gingen wie
schon beim Tulpenfieber im ersten Drittel des 17. Jahrhunderts. 1736
platzte auch diese Blase. Das irrwitzig tiberteuerte Spekulationsob-
jekt, das man kaufte, um es zu verkaufen, wurde wieder zur Blumen-
zwiebel, die man erwarb, um sie in die Erde zu stecken.

Deutschland nach der Verheerung

Den »Dreifligjahrigen Krieg« gab es nicht — nicht in der Art der
beiden Weltkriege des 20. Jahrhunderts mit tagesgenauen Datums-
grenzen zu Beginn und am Ende*. Man mag den Aufstand der pro-
testantischen Stinde in B6hmen mit dem »Prager Fenstersturz« am
23. Mai 1616 an seinen Anfang setzen und den »Westfilischen Frie-
den« von 1648 an sein Ende. Der Friede selbst zeigt durch die Viel-
zahl der Vertrige, die zu seiner Herbeifiihrung zwischen Mai und
Oktober in Miinster und Osnabriick abgeschlossen werden muss-
ten, dass es sich um eine ebensolche Vielzahl von Feldzigen und
Kriegen handelte, von denen einer, der zwischen Spanien und den
Niederlanden, nicht dreiflig, sondern achtzig Jahre gedauert hatte
und von denen ein anderer, der zwischen Spanien und Frankreich,
sich noch bis 1659 hinzog.

Die Schlachten, die Belagerungen, die Brandschatzungen und
Plinderungen, aber auch die schieren Bewegungen riesiger Massen
an Menschen, Vieh und Wagen richteten gewaltige Verheerungen
an — im Wortsinn. Entlang der Heerstraflen breiteten sich entvol-
kerte Wisteneien aus, unabhingig davon, ob in den entsprechen-
den Gebieten gekimpft wurde oder nicht. Andere Regionen oder

* Es sei darauf hingewiesen, dass der 2. Weltkrieg keineswegs am 8. bzw.

9. Mai 1945 »endetes, wie wir gedenkend zu erinnern pflegen. Die Atom-
bomben auf Hiroshima und Nagasaki wurden am 6.und am 9. August abge-
worfen, die Unterzeichnung der japanischen Kapitulation in der Bucht von
Tokyo erfolgte am 2. September 1945, die japanische Kapitulation in China
und Korea am 9. September, die in Burma am 13. September.
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Stidte blieben vom Krieg nahezu unberiihrt oder profitierten so-
gar davon wie die Hafenstadt Hamburg. Auch Miinster, die Stadt
des Friedensvertrages, war nicht zerstort, wihrend andere Land-
striche Westfalens entsetzlich gelitten hatten. Wiirttemberg wiede-
rum verlor drei Viertel seiner Einwohner, wihrend die Bevdlkerung
der Schweiz sogar wuchs. Auch Mecklenburg wurde stark verheert,
ebenso Thiringen und viele Gebiete Sachsens. Das Handwerk in
den Stidten kiimmerte, Dérfer und Héfe verodeten, die Acker la-
gen brach. Selbst der Bergbau brach zusammen. Es war niemand
mehr da, der hitte in die Gruben steigen kénnen. In der Grafschaft
Mansfeld, in der schon Luthers Vater aktiv gewesen war, lebten vor
dem Krieg zweitausend Bergleute; im Geburtsjahr Bachs, nahezu
vier Jahrzehnte nach dem Westfilischen Frieden, waren es keine
drei Dutzend und weitere vier Jahrzehnte spiter immer noch erst
sechshundert.

Das Herzogtum Preuflen weiter im Osten war nahezu unver-
wundet davongekommen, das Kurfiirstentum Brandenburg in Mit-
teldeutschland indessen lag zertrampelt da, grofle Teile seiner Be-
volkerung waren umgekommen oder geflohen. Kurfurst Friedrich
Wilhelm nahm die calvinistischen Hugenotten, die nach der Auf-
hebung des Edikts von Nantes im Jahr 1685 aus dem katholischen
Frankreich flohen, nicht nur wegen der »Toleranz« auf, sondern vor
allem zur Stirkung des Handwerks, der Belebung der Wirtschaft
und der Wiederbevolkerung seines Territoriums. Die >Peuplierung:
war von machtpolitischer Uberlebensnotwendigkeit. Ein Land ohne
Leute konnte nur auf dem Papier als Staat gelten, und ein Herrscher
ohne Untertanen war blof ein Popanz im Hermelinmantel. Im 1655
erstmals erschienenen und tber drei Generationen immer wieder
aufgelegten Teutschen Fiirstenstaar des Veit Ludwig von Seckendorff
hief es, »dass an der Menge der Unterthanen das groste Gliick des
Regenten gelegen und dass solche der recht Schatz des Landes sey«.

Wie alle Zahlen jener Zeit kann auch die der umgekommenen
Soldaten nur geschitzt werden. Diese Zahl ist jedoch, gemessen an
der >Entvolkerungsrates, vergleichsweise niedrig, tibrigens auch ge-
messen an den >Mortalitdtsraten< spiterer Kriege. Im »>Teutschen
Krieg, wie die Zeitgenossen den >Dreifligjihrigen« nannten, sollen
600000 Soldaten gefallen oder an Verwundungen, unbehandelten
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Krankheiten und Seuchen gestorben sein. Zwei Generationen spi-
ter im Spanischen Erbfolgekrieg, der nicht halb so lange dauerte,
waren es 100 000 mehr.

Die Jahrzehnte nach dem Dreifligjihrigen Krieg waren keine
Friedenszeit. Eine ununterbrochene Folge regionaler Feld- und
europdischer Kriegsziige bedringte und bedrickte die Bevolke-
rung der deutschen Gebiete unmittelbar vor, wihrend und nach
der Lebenszeit Bachs, vom Schwedisch-Brandenburgischen Krieg
(1675-1679) mit dem Sieg des Groflen Kurflrsten in der Schlacht
bei Fehrbellin (1675) bis zum Siebenjahrigen Krieg (1756-1763), in
dem Friedrich der Grofle das 1740 annektierte Schlesien als Beute
festhalten konnte. 1686 belagerten die Dinen — wenn auch vergeb-
lich — die reichsfreie Hansestadt Hamburg; wihrend des Pfilzischen
Kriegs (1688-1697) wird am Niederrhein, in der Kurpfalz, in Schwa-
ben und Franken gekidmpft, im zweiten Kriegsjahr brennen abzie-
hende franzosische Truppen die Stidte Bingen, Heilbronn, Mann-
heim, Heidelberg, Worms und Speyer nieder; im Nordischen Krieg
(1700—1721) versucht Schweden, sich im Ostseeraum gegen das auf-
steigende Russland zu behaupten; im Spanischen Erbfolgekrieg
(1701-1714) kimpfen die Grofmichte England und Frankreich, je-
weils unterstitzt durch zahlreiche Partikularmichte, um die poli-
tische Dominanz in Europa und die 6konomische Superioritit an
den Kiisten des Atlantiks; im Krieg Brandenburg-Preuflen gegen
Schweden (1715/16) verlieren die Schweden Usedom, Riigen, Stral-
sund und Wismar; im Streit um den polnischen Thron nach dem
Tod Augusts des Starken kommt es zum Reichskrieg gegen Frank-
reich (1734/35); der Einmarsch Friedrichs des Groflen in Schlesien
16st eine Folge von Kriegsziigen aus, die zum gesamteuropiischen
Osterreichischen Erbfolgekrieg eskalieren (1740-1748), dem Vorspiel
des Siebenjihrigen Krieges.

Wihrend dieser blutigen Jahrzehnte — die Aufzdhlung ist nicht
vollstindig, es fehlen beispielsweise die Turkenkriege und die rus-
sischen Feldziige in Osteuropa — konnten die deutschen Territori-
alfirsten ihre Macht festigen und ausbauen. Die nun einsetzende
Entwicklung der Firstenherrschaft zum staatlichen Absolutismus
war untrennbar verbunden mit der Organisation stehender Heere
und mit dem Aufbau einer ordnungschaffenden und selbst ordentli-
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chen Verwaltung. Das Heer seinerseits war, zumal in Friedenszeiten,
eine riesige Verwaltungseinheit, in der alles am Soldat, vom Scheitel
bis zur Sohle, vom Dreispitz bis zum Stiefel, eindeutig geregelt und
als eindeutig geregelt auch durchgesetzt werden musste.

Mit dem Aufstieg der Territorialstaaten, an deren Spitze ein Sou-
verin stand — nur im Notfall eine Souverinin wie bei Maria There-
sia von Osterreich, bei Zarin Elisabeth oder spiter bei Katharina
von Russland —, ist untrennbar verbunden die Entwicklung einer
alle Bereiche des Lebens durchdringende Sozial-, Rechts- und Fi-
nanzordnung. Nur auf diese Weise lief} sich ein Gebiet, ein Territo-
rium in historischer Perspektive zu so etwas auf- und ausbauen wie
einen Staat im modernen Sinn. Die >Policeys, wie die Zeitgenossen
sagten, war eines der Stichworter, mit dem sich grofle Teile dieser
Vorginge zusammenfassen lassen und mit dem schon die Zeitge-
nossen sie zusammengefasst haben. Das Universal Lexicon Zedlers*
erlduterte, die Policey »ist entweder so viel als das gemeine Wesen,
Republick, Regiments-Forme oder auch die Gesetze, Anstalten und
Verordnungen, so einer Stadt oder Lande gegeben und vorgeschrie-
ben, dass jedermann im Handel und Wandel sich darnach achten,
mithin alles ordentlich und friedlich zu gehen« habe.

Die >Polizierungs, wie man in Analogie zur >Burokratisierung« sa-
gen konnte, griff dermaflen um sich, dass sie sogar in die Kiiche
Einzug hielt. Das barocke Titelblatt von Paul Jacob Marpergers
Kiich- und Keller-Dictionarium verspricht neben vielem anderen
»Allerhand nitzliche Haushaltungs- Gesundheits- Lebens- und
Policey-Regeln mit Moralischen Anmerckungen«. Dabei geht es
auch um »Grosser Herren Banquets, solenne Festins und Tractirun-
gen«. Ohne Bankette, Feste und traktierendes Bewirten war fiirst-
liche Reprisentation nicht moglich. Nicht immer ging es dabei
so nachholend verschwenderisch zu wie beim brandenburgischen
Friedrich, der im Herzogtum Preuflen zum Koénig avancierte, oder
bei August von Sachsen, dem Ahnliches in Polen gelang. Aber auch
das, was den Zeitgenossen als halbwegs ertrigliches mittleres Maf}
beim Zurschaustellen von Macht und Herrlichkeit vorkam, wirkt
heute als unerhérte Verschwendung. Und selbst der Soldatenkd-

*

Uber das Riesenwerk der entsprechende Abschnitt im 3. Kapitel.
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nig, beriichtigt fiir seinen Geiz bei allem, was nicht die Armee be-
traf, musste Hof halten und sich vom Exerzierplatz ins Paradezim-
mer bequemen. Die Musik tbrigens blieb dabei buchstiblich auf
der Strecke, obwohl der Kénig sich gelegentlich Stiicke von Hiéndel
vorspielen liefl — auf Marschtrompeten.



2. Die Firsten machen Staat

[

Friedrich von Brandenburg setzt in Konigsberg
eine Krone auf — Ein >Hannoveraner«

auf dem englischen Thron — Antichambrieren bei

Herzog Anton Ulrich in Wolfenbiittel —
Herzog Carl Rudolf von Wiirttemberg unterzeichnet
das Todesurteil iiber Siif§ Oppenheimer —
August der Starke inszeniert das Zeithainer Lustlager —
Der Soldatenkonig lisst in Potsdam exerzieren —
Der Philosophenkonig reitet in Breslau ein —
Der>Herr der fiinf Kirchen< kront

in Frankfurt seinen Bruder zum Kaiser






Friedrich von Brandenburg
setzt in Konigsberg eine Krone auf

Als der Kurfurst von Brandenburg im Dezember 1700 in Ber-
lin eine Prunkkutsche bestieg, um in einem festlichen Zug zur
Selbstkronung in seine Geburtsstadt Konigsberg zu reisen, ge-
horte das Herzogtum Preuflen nicht zum Heiligen Roémischen
Reich. Dieses Herzogtum, seit 1657 unter der auch von Polen an-
erkannten Oberhoheit der Brandenburger, war urspringlich als
polnisches Lehen in die Héinde der Hohenzollern gelangt. Die
westpreuflischen Gebiete indessen befanden sich weiterhin unter
polnischer Herrschaft. Friedrich konnte sich demnach nicht zum
Kénig von, sondern nur zum Kénig in Preuflen machen®, ganz dhn-
lich wie Kurfurst August der Starke von Sachsen sich 1697 nur zum
Kénig in Polen, nicht zum Koénig von Polen hatte wihlen lassen
kénnen.

Obgleich das neue preufische Koénigtum auflerhalb des Rei-
ches lag, war Friedrich I. auf die Anerkennung seiner Konigs-
wiirde durch den Kaiser in Wien angewiesen. Man baute Schldsser,
etwa seit 1693 das Berliner Stadtschloss, organisierte ein stehen-
des Heer und siedelte fremde Leute in verédeten Gegenden an.
Man stritt mit den Landstinden tber obrigkeitliche Rechte, mit
den Junkern auf den Giitern um die Herrschaft Gber die Bauern
und mit den Riten in den Stidten um die Durchsetzungskraft
firstlicher Verordnungen. Aber trotz der Konsolidierung der
landesherrlichen Souverdnitit im Verlauf all dieser zihen Ausei-
nandersetzungen in »Seiner Koniglichen Majestidt Staaten und

*  Erst Friedrich II. konnte nach den Gebietsgewinnen infolge der ersten pol-

nischen Teilung 1772 offiziell den Titel »K6nig von Preuflen« fithren.

51



Provinzen«*, wie die Berliner Kanzleien es angesichts der territo-
rialen Zersplitterung ausdriickten, bedurfte der aufsteigende furst-
liche Herr einstweilen noch der Akzeptanz durch die alte kaiser-
liche Macht. Diese Akzeptanz lief sich nicht erzwingen, sondern
musste diplomatisch in Wien vorbereitet, wenn auch nicht mehr
vom Papst in Rom abgesegnet werden.

Wien hatte sich im Juli r700 gegen die >Lieferung« von 8ooo Sol-
daten fir den Spanischen Erbfolgekrieg bereit erklirt, keine Ein-
winde gegen die konigliche Wiirde zu erheben, und so konnte ein
Spektakel stattfinden, das sich, beginnend mit dem Aufbruch in
Berlin am 17. Dezember, tiber die Krénung am 18. Januar 1701 in K6-
nigsberg bis zum feierlichen Einzug in Berlin am 6. Mai und dem
Ausklang der Feierlichkeiten, tiber ein halbes Jahr hinzog. Der kur-
furstlich-konigliche Oberhofzeremonienmeister Johann von Besser
beschrieb in seiner Preufischen Kronungs-Geschichte die prachtvolle
Ausfahrt in vier Abteilungen mit Hunderten von Karossen und
Ristwagen und Tausenden von Pferden: In »der zweiten Abteilung
fuhr das kurfiirstliche Paar mit 200 Personen Gefolge. Die Fest-
lichkeiten, zu denen der Kurfiirst selbst den Plan entworfen hatte,
begann mit einem Umritt der Hofbeamten und Kavaliere, die von
vier Herolden in goldgestickten Kleidern, von Trompetern, Pauken-
schlidgern und Dragonern geleitet wurden.«

Wo immer die Macht auftritt, wird auf Pauken gehauen und
in Trompeten geblasen™. Tonet, ihr Pauken! Erschallet, Trompeten!,
heift beispielsweise eine Bach-Kantate (BWV 214) zum Geburtstag
der sichsischen Kurfirstin Maria Josepha im Dezember 1733. Und
eine vermutlich auf 1735 zu datierende Kantate (BWV 207a) zum
Namenstag des sichsischen Kurfursten Friedrich August hebt an:
»Auf, schmetternde Tone der muntern Trompeten / ihr donnernden
Pauken, erhebet den Knalll« Dagegen darf sich im 2. Brandenburgi-
schen Konzert die Trompete in geradezu hiipfender Heiterkeit horen
lassen, ohne einschichtern oder gar iberwiltigen zu miissen. Hier

Als da waren: die Kurmark Brandenburg und die Neumark Brandenburg,
Preufien, Hinterpommern, Cleve, Ravensberg, Minden, Halberstadt, Mag-
deburg, Lauenburg-Biitow, Lingen, Mors, Tecklenburg.

Dazu der entsprechende Abschnitt im 6. Kapitel.

sk
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ist die Musik selbst die Herrin. Die Trompete darf mit der Flote
tanzen und mehr sein als ein Fanfaren-Werkzeug zur Ankiindigung
des Machthabers.

Wenn es fiir den Machthaber etwas zu feiern gibt, beginnen
selbst die Glocken in den Kirchtiirmen zu schwingen — auf Anord-
nung. Wie in dem »Befehl, daf} der Kronungstag am 18. Januar 1701
in allen Konigl. Landen gefeiert werden solle«. Darin wird verlangt,
dass »nach der Frihpredigt das Te Deum laudamus gesungen und zu
gewissen Stunden, als nimlich: Morgens frithe um 8 Uhr, Mittages
um 12 Uhr und nach vollendeter Vesper-Predigt mit allen Glocken
im Lande geldutet werden solle.«

Als Element des Herrschaftstheaters hat Musik dafiir zu sorgen,
dass die Untertanen fiir nichts anderes mehr Ohren und Augen ha-
ben als fiir die sich selbst feiernde Macht. »Fiinfmal hielt der Zugx,
schreibt von Besser stolz, »und ein Herold verkiindete die Erhebung
Preulens zum Kénigreich.« Zur Krénung »begab sich der Konig
nach dem groflen Saal des Schlosses. Er trug ein scharlachfarbenes
Kleid mit kostbarer Stickerei und Brilliantkndpfen, rote Striimpfe,
einen langen Purpurmantel, der mit Hermelin ausgeschlagen war
und durch eine Spange mit drei groflen Diamanten zusammenge-
halten wurde. Als er auf dem Thron Platz genommen hatte, setzte
er sich die Krone mit eigenen Hinden aufs Haupt und ergrift das
Szepter mit der rechten, den Reichsapfel mit der linken Hand.« Da-
nach schritt der Kénig in die Gemicher seiner Gemahlin und setzte
auch ihr die Krone auf. Die Prozedur scheint etwas umstindlich ge-
wesen zu sein, jedenfalls wird kolportiert, die kniende Sophie Char-
lotte habe eine Prise Schnupftabak genommen, um die aufkom-
mende Langeweile zu iiberwinden.

Von der Krénung der Gemahlin abgesehen, orientierte sich die
Zeremonie an der Selbstkronung des schwedischen Konigs Karl
XII. Der erst fiinfzehnjahrige Herrscher hatte sich 1697 die Krone
eigenhindig aufgesetzt und damit symbolisch eine Souverdnitit be-
ansprucht, deren Recht und Wiirde in ihr selber lagen und keiner
Rechtfertigung und Wiirdigung durch eine aufler ihr liegende Ins-
tanz bedurften, etwa durch die Stinde oder durch ein Wahlkapitel
oder durch geistliche Amtstriger.

Friedrichs Salbung, wiederum unter Pauken und Trompeten, er-
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folgte in der Schlosskirche durch den reformierten Oberhofpredi-
ger und durch einen lutherischen Theologieprofessor. Beide hatte
Friedrich zuvor zu Bischofen erhoben. Dass der Konig schon vor der
Salbung in Purpur ging, dass er die Bischofe ernannt hatte, dass das
Gefafd mit dem Salbol den Bischofen durch einen Hofbeamten aus-
gehindigt wurde und dass die Salbung wie bei Karl XII. nach und
nicht wie seit alters her vor der Krénung stattfand, waren uniiber-
sehbare Zeichen koniglicher Selbstermichtigung.

Fur Friedrichs Nachfolger Friedrich Wilhelm hatte sich der k-
nigliche Rang bereits so gefestigt, dass er 1713 weder Krénung noch
Salbung vornehmen lief8. Und eine Generation spiter konnte Fried-
rich IL. iber das > Theaterkonigtumc seines Groflvaters nur noch spot-
ten. Bevor er 1740 zur Huldigung nach Kénigsberg reiste, schrieb er
an Voltaire: »ich breche nach Preuflen auf, um ohne heiliges Salb-
gefill* und ohne die unniitzen, lachhaften Zeremonien, welche die
Unwissenheit erfunden und die Gewohnbheit befestigt hat, die Hul-
digung entgegenzunehmen.«

Auf die Huldigung freilich, deren pompése Ritualisierung mit
nicht weniger Grund als >lachhaft< zu bezeichnen gewesen wire,
wagte Friedrich nicht zu verzichten, ebenso wenig darauf, sich das
Stadtvolk durch das Auswerfen von Minzen gewogen zu machen,
wie es seit jeher tblich und ebenfalls durch >die Gewohnheit be-
festigt« war. Die Geldstiicke zeigten Koptbilder des jungen Monar-
chen, ganz dhnlich wie die von Grofivater Friedrich nach der Selbst-
kronung ausgeworfenen Miinzen Kopfbilder gezeigt hatten.

Als Friedrich IT. in Konigsberg die Huldigungsmiinzen unter die

Menge streuen lief, war Kant sechzehn Jahre alt und stand kurz vor

*  Wie wichtig diese >heiligen Salbgefifie« waren, zeigt noch ein Beschluss des

revolutiondren Pariser Konvents vom 7. Oktober 1793. Er ordnete das Zer-
brechen der Phiole an, in der traditionell das Ol fiir die Salbung der Kénige
in die Kathedrale von Reims gebracht worden war. Ludwig X V1. hatte man
schon vorher die Krone vom Haupt geschlagen und am 21. Januar 1793 den
Kopf von den Schultern. Nachdem man diesen einen Kénig losgeworden
war, glaubte man, mit dem Zerbrechen der Phiole das Kénigtum insgesamt
abschaffen zu kénnen. Aber dann bekam man voriibergehend einen Kaiser
und im April 1814 wieder einen Koénig, und zwar einen »von Gottes Gna-
den«, wie Ludwig X VIII. (Nummer X VII wurde tibersprungen) beharrte.
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der Immatrikulation an jener Universitit, der er sein Leben lang
verbunden bleiben sollte. Man stelle sich vor, Emanuel, wie er da-
mals noch hief3, habe sich unter der Menge befunden, und eine der
Miinzen sei ihm vor die Fifle gerollt. Er hebt sie auf und betrach-
tet neugierig das moppelige Gesicht mit Doppelkinn. Er kann nicht
ahnen, dass dieses Jinglingsantlitz im Lauf von viereinhalb Jahr-
zehnten die hageren asketischen Ziige des >Alten Fritz« annehmen
wird — so wenig wie er ahnen kann, dass er selbst sich tiber dem stra-
paziosen Erdenken seiner drei »Kritiken< in ein gebeugtes kleines
Minnlein verwandeln wird.

Wias sieht man, wenn man der Macht auf einer Miinze ins Ge-
sicht blickt? Wie wird aus dem Menschenkopf im Metall ein Em-
blem der Majestit? Christian Wolft, nach Leibniz und vor Kant der
Meisterdenker der deutschen Philosophie, schrieb 1721 in Verniingf-
tige Gedancken Von dem Gesellschafftlichen Leben der Menschen: »Wenn
die Unterthanen die Majestit des Konigs erkennen sollen, so mis-
sen sie erkennen, dafl bey ihm die hochste Gewalt und Macht sey.
Und demnach ist néthig, dal ein K6nig und Landes-Herr seinen
Hof-Staat dergestalt einrichte, damit man daraus seine Macht und
Gewalt zu erkennen Anlafl nehmen kann. Auch entspringen aus
dieser Quelle alle Hof-Ceremonien.«

In der Passage bleibt undeutlich, ob die Macht die Majestit her-
vorbringt oder die Majestit die Macht. Das liegt nicht etwa an einer
Tautologie in Wolffs philosophischer Theorie, sondern an der Tau-
tologie der Macht in der politischen Praxis: Der Machthaber hat die
Macht, und er hat sie, weil er sie genommen hat. Der Konig setzt
sich selbst die Krone auf wie Friedrich I. Oder er hat, wie Friedrich
II., eine Kronung nicht mehr nétig und kann sich, geborener Sou-
verin, mit der Huldigung zufriedengeben.

Wenige Jahre nach Wolft beschrieb sein Schiiler Julius Bernhard
von Rohr in der Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschafft der grofien
Herren die soziale Funktion furstlicher Reprisentation einschlief3-
lich des Hofzeremoniells: »Das Staats-Ceremoniel schreibet den
duflerlichen Handlungen der Regenten [...] eine gewisse Weise der

* Critik der reinen Vernunft (Riga 1781), Critik der practischen Vernunft (Riga
1788), Critik der Urtheilskraft (Berlin und Libau 1790).
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Wohlanstindigkeit vor, damit sie hierdurch ihre Ehre und Anse-
hen bey ihren Unterthanen und Bedienten, bey ihren Hoch-First-
lichen Anverwandten und bey andern Mitregenten entweder erhal-
ten, oder noch vermehren und vergréfern.« Es diene auflerdem der
»Etablierung der volligen Subordinationen zwischen den Ober- und
Unter-Bedienten, zu Vermeydung aller Collusionen zwischen denen
in Gleichheit stehenden Unterthanen«. Im Rangsystem des Hofes
sind alle Hoflinge auf den Herrscher bezogen und zugleich unterei-
nander in soziale Relation gestellt. Dieses hierarchische Ordnungs-
modell weitet sich beim Aufbau des absolutistischen Flirstenstaates
auf die neu geschaftene Biirokratie aus, bis hin zur Idee eines >Amts-
adels< mit Vorrechten und Privilegien, die allerdings nicht mehr vom
>Blut< der Familie abhidngen sollen, sondern vom »>Verdienst« um
Flrst und »Vaterlands.

Der fiirstliche und staatliche Ordnungswille hat gleichwohl fa-
milidre Interessen und personliche Ambitionen nicht ausschalten
konnen, weder am Hof noch in der Staatsverwaltung. Zusitzliche
symbolische Gratifikationen, denen oft handfeste materielle Vor-
teile auf dem Fufle folgten, blieben deshalb ein Mittel, die Elite,
ob Geburts- oder Amtsadel, an die herrscherliche Zentralinstanz
zu binden. Nicht ohne Grund stiftete Friedrich am Vortag der Kro-
nung einen Orden, und an »einem der nichsten Tage«, wie es im
Bericht seines Zeremonienmeisters Johann von Besser heift, »hiel-
ten die Ritter des neugestifteten Ordens vom Schwarzen Adler ihre
erste Versammlung; die Ordensmitglieder nahten sich einzeln dem
Throne des Konigs, der ihnen das breite Ordensband um den Hals
legte und die Hand zum Kusse reichte.«

Die Devise des Ordens lautete: »Suum cuique« — »Jedem das
Seine«. Auch eine Kantate Bachs aus der Weimarer Zeit trigt die-
sen Titel (BWYV 163). Sie eroffnet mit der Tenorarie: »Nur jedem
das Seine! / Mufl Obrigkeit haben / Zoll, Steuern und Gaben, /
man weigre sich nicht / der schuldigen Pflicht; / doch bleibet das
Herze dem Hochsten alleine.« Dieses Herz soll die Miinze sein, in
die Gott sein Ebenbild prigt wie der Herrscher sein Portrit in die
Geldstiicke. »Lafl mein Herz die Miinze sein«, singt der Bass, »die
ich dir, mein Jesu, steure«. In der letzten Arie der Kantate vor dem
abschlieffenden Chor erflehen auf herzzerreiflend innige Weise So-
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pran und Alt im Duett die Bereitschaft zur Hingabe des Selbst an
Gott, den »Geber aller Gaben«: »Nimm mich mir / und gib mich
dirl«

Der faszinierende Text dieser Kantate stammt vom Weimarer
Hofdichter Salomon Franck und bezieht sich auf eine neutesta-
mentliche Episode. Die Pharisier wollen Jesus eine Falle stellen
und fragen ihn, ob man dem Kaiser Steuern zahlen solle oder nicht.
Jesus lisst sich eine Miinze reichen und fragt zurtck, wessen Bild
darauf zu sehen sei. »Sie sprachen zu ihm: des Kaisers. Da sprach
er zu thnen: So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist und Gott, was
Gottes ist.« Der weltliche Mensch >muss Obrigkeit« haben und ihr
gehorsam sein. Aber das >Herz¢, die unsterbliche Seele, gehort Gott
allein®.

Im selben Jahr, in dem Friedrich den Orden vom Schwarzen Ad-
ler grundete, wurde sein Schwager, Kurfirst Georg Ludwig von
Hannover, zum Ritter des Hosenbandordens ernannt, die hochste
englische Auszeichnung. Der neue Koénig im abgelegenen Preufien
konnte nicht wissen (und hat es auch nicht mehr erlebt), dass Georg
Ludwig 1714 als Georg I. den Thron der Jahrhunderte alten engli-

schen Monarchie besteigen wiirde.

Ein >Hannoveraner« auf dem englischen Thron

Wer in England Kénig wurde, entschied das Parlament. Es hatte
in langen Kdmpfen die Beschrinkung der monarchischen Macht
erreicht. Die »Glorious Revolution« von 1688/89 schliefdlich miin-
dete in die konigliche Anerkennung der »Bill of Rights«, Grund-

lage der nachfolgenden Entwicklung hin zu einer konstitutionel-

* Hort man heute, wie der Tenor »Nur jedem das Seine« singt, erscheint neben

der neutestamentlichen Szene mit ihren weitreichenden religionspolitischen
Deutungsfolgen eine geschmiedete Schrift vor dem inneren Auge. Sie be-
fand (und befindet) sich am Eingangstor zum Konzentrationslager Buchen-
wald: yEDEM DAS SEINE«.
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len Monarchie. In demselben Jahr, in dem Friedrich mit seiner
Selbstkronung in Kénigsberg den Anspruch absoluter Macht er-
hob, regelte das Parlament in London im »Act of Settlement«, wie
es kiinftig mit der Thronfolge zu halten sei. Nachfahren des in der
»Glorreichen Revolution« entmachteten katholischen Jakob II.
blieben, wie generell die Katholiken, von der Thronfolge ausge-
schlossen.

Auflerdem wurde festgelegt, dass der Konig das Land nur mit
Zustimmung des Parlaments verlassen durfte. Dennoch gelang es
Georg I. zwei Jahre nach seiner Kréonung, dem Parlament den Ver-
zicht auf diese Regelung abzuringen. Sonst hitte jeder Besuch seines
Kurfirstentums der Genehmigung in London bedurft. Fir Georg
wire das darauf hinausgelaufen, die beschrinkte konigliche Macht
in England mit einem faktischen Souverinititsverlust in seinem
deutschen Kurfirstentum zu bezahlen. Wihrend der knapp drei-
zehn Jahre auf dem englischen Thron reiste Georg sechsmal nach
Hannover, im Jahr 1716 gehorte auch Hindel zur Entourage. Bei
der letzten dieser Reisen kam er nicht mehr in der kurfiirstlichen
Residenz Schloss Herrenhausen an. Er starb am 11. Juni 1727 in Os-
nabriick. Sein Sohn beauftragte fir die Kronung zu Georg II. den
gerade erst eingebiirgerten Hindel mit der Komposition der Mu-
sik. Der Meister aus Halle entledigte sich seiner Londoner Aufgabe
mit Pauken, Trompeten und Chéren dermafien bravourés, dass seit-
dem sein »Coronation Anthem« Zadok the Priest bei jeder Kronung
in Westminster gespielt wurde, einschliefflich derjenigen von Elisa-
beth II. im Juni 1953: »God save the King [the Queen], long live the
King [the Queen]«.*

Die gelegentliche Anwesenheit des englischen Kénigs und deut-
schen Kurfiirsten in seinem Territorium auf dem Kontinent war in-
sofern von besonderer Wichtigkeit, als Georgs Vater, Herzog Ernst
August von Braunschweig-Liineburg, die Kurwiirde™ tberhaupt

*  Es sei nicht verschwiegen, dass seit Anfang der 199oer eine Bearbeitung von

Zadok the Priest die Hymne der Uefa Champions League ist. Dreisprachig
drohnt iiber die Stadien: »Die Meister. Die Besten. Les Grandes Equipes.
The Champions«. Hindel wiirde das vermutlich gefallen, vielleicht vom Text
abgesehen.

** Es handelte sich um die neunte Kurwiirde. Urspriinglich gab es sieben Kur-
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erst 1692 erlangt hatte. Der >Deal¢ (so kann man es ruhig nennen)
zwischen dem Herzog in Hannover und dem Kaiser in Wien be-
inhaltete, dhnlich wie der Deal um das neue Konigtum in Preu-
fen, militdrische Zusagen des Herzogs an den Kaiser, in diesem
Fall Unterstiitzung im pfilzischen Erbfolgekrieg gegen Frank-
reich. Aulerdem versprach der Herzog in einem Geheimvertrag,
sein Haus werde bei kiinftigen Kaiserwahlen stets fiir Osterreich
stimmen.

Der Thron in England war zu diesem Zeitpunkt noch aufler-
halb des Hannoveraner Erwartungshorizontes. Erst der »Act of
Settlement« von 1701 hatte als Nachfolgerin von Koénigin Anne,
ihrerseits ab 1702 Nachfolgerin des in der »Glorreichen Revolu-
tion« an die Macht gekommenen Wilhelm von Oranien, Sophie
von der Pfalz festgelegt, Tochter von Elisabeth Stuart und seit
1658 verheiratet mit Ernst August, Kurfiirst seit 1692. Die hochbe-
tagte Sophie starb 1714, wenige Wochen vor der kinderlosen Kéni-
gin Anne, und so wurde Sophies Sohn in Westminster Abbey ge-
kront®.

King George war in England wenig beliebt, und Jonathan Swift
konnte den blisslichen, dicklichen Deutschen tberhaupt nicht lei-
den. Schon deshalb nicht, weil mit dem Beginn von dessen Herr-
schaft das Ende seiner eigenen Karrierehoffnungen einherging. Das
wire historisch nicht von Belang, hitte Swifts Abneigung keine li-
terarischen Folgen gehabt. So aber karikierte die Giftfeder aus Dub-
lin den Monarchen aus Hannover im Kaiser von Lilliput. Fiir Swifts
Londoner Leserschaft deutlich erkennbar, beschreibt Gulliver den

fiirsten: die Erzbischofe von Mainz, Trier und Kéln sowie die Herrscher
von Bohmen, der Pfalz, Sachsen und Brandenburg. 1648 erhielten die pfil-
zischen Wittelsbacher eine neue Kurwiirde, da sie die angestammte 1623 an
die bayerischen Wittelsbacher verloren hatten. 1777 fielen die beiden baye-
rischen Kurwiirden durch Erbschaft wieder zusammen — und so waren es
insgesamt wieder acht.

Die dynastischen Verbindungen zwischen England und Deutschland sind
langwierig und kompliziert. Noch die Windsors kamen aus dem Hause
Sachsen-Coburg-Gotha. Erst 1917, wihrend des >Grofien Kriegesc, wie die
Englander bis heute den 1. Weltkrieg nennen, nahm Georg V. von »Saxe-
Coburg and Gotha« (die vier George vor ihm waren >Hannoveraner) die
Umbenennung der Dynastie in Windsor vor.
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