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ERSTER TEIL

... ich fiihlte es langst »es muss werden«.
Nichts in der Welt soll mich irre machen.
Und dem Vater will ich zeigen, dass ein jugendliches Herz
standhaft sein kann!

CLARA AN ROBERT,
15, AUGUST 1837



C s 1. KAPITEL XD O

Hamburg: Anfang April 1835

Der Saal vibrierte vor Erwartung.

Clara stand hinter dem Biihnenvorhang, durch den die Ge-
rdusche aus dem Zuschauerraum gedimpft zu ihr drangen. Lei-
ses Geplauder, vereinzeltes Lachen und Hiisteln, das Rascheln
von Kleidern und Programmzetteln — all das erfiillte die Flinf-
zehnjihrige mit jener Mischung aus Nervositit und Erregung,
die sie so liebte, seit sie vor vier Jahren in ihrer Heimatstadt
Leipzig zum ersten Mal oftentlich aufgetreten war. Dies war
Hamburg, eine weitere Station auf der nun schon fiinf Monate
dauernden Konzertreise durch Norddeutschland, und sie war
gespannt, ob man sie hier ebenso lieben wiirde wie vor drei Jah-
ren in Paris, wo sie Chopin kennengelernt hatte. Oder wie in
Hannover, wo sie vor Kurzem noch bei Hofe gefeiert worden
war wie eine kleine Konigin.

»Bist du bereit?« Thr Vater stellte sich neben sie und lugte
durch einen Spalt im Vorhang. »Ausverkauft«, murmelte er er-
leichtert. Wie immer hatte Friedrich Wieck den Saal selbst ge-
mietet und das Kammerorchester engagiert. Er veranstaltete das
Konzert auf eigene Rechnung und trug das gesamte finanzielle
Risiko.

»Wollen wir?« Der Inspizient schob seinen Kautabak von einer
Backentasche in die andere, die Hand schon am Seil, um den



Vorhang aufzuziehen. Friedrich Wieck sah auf die Taschenuhr,
die er seit einer Viertelstunde nicht mehr aus der Hand gelegt
hatte.

»Gib auf die Tempi achte, raunte er seiner Tochter zu. »Nicht,
dass dir die Laufe wieder so schnell geraten wie neulich in Han-
NOVer.«

Clara wandte sich ab. Sie war wiitend auf ihren Vater. Nicht
wegen der stindigen MalBregelungen. Immer hatte er etwas zu
beanstanden, auch wenn sie noch so gut spielte. Die Tempi, der
Anschlag, die Haltung, einen Akzent hier oder dort. Sie nahm
ihm das nicht iibel, so war er schlieBlich immer gewesen, und
im Grunde wusste sie, dass sie nur deshalb so weit gekommen
war, weil er sich nicht zufriedengab, mit nichts. Ubel nahm sie
ihm, dass er ithr Roberts Briefe vorenthielt und ihre eigenen
Zeilen an ihn las. Und jeden ihrer Schritte kontrollierte. Erst
am Nachmittag hatten sie einen erbitterten Streit dartiber ge-
fiihrt, warum Clara Robert Schumann nicht einen Abzug von
der hiibschen Radierung schicken durfte, die der Lithograph
Julius Giere in Hannover von ihr angefertigt hatte, und die im
Foyer verkauft wurden. Warum konnte alle Welt sie haben und
Robert nicht?

»Du bist eitel«, hatte ihr Vater sie getadelt.

Wire sie eitel, wiirde sie es sich nicht gefallen lassen, schon seit
Wochen im selben Kleid zu konzertieren. Nein, eitel war sie be-
stimmt nicht. Aber verliebt ...

Der Vorhang offnete sich. Im Zuschauerraum erloschen die
Lichter. Claras Herz machte einen kleinen Sprung, und diese
wunderbar prickelnde Spannung stieg in ihr auf, wie damals,
als sie heimlich am Champagnerglas ihres Vaters genippt hatte.
Dies war der Moment. lhr Moment. Und dann geschah es wie-
der, das, was Robert »das Magische« nannte. Von der kleinen
Zehe bis zu ithrem kunstvoll gescheitelten und am Hinterkopf
festgestecktem Haar begann eine Energie sie zu durchfluten, tiir
die sie keine Worte hatte.
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Sie trat ins Licht und verbeugte sich. Aus Erfahrung wusste
sie, dass sich das Publikum erst an ihre Erscheinung gewoh-
nen musste. Sie konnte das Staunen der Hamburger Konzert-
besucher formlich fiihlen: So ein zartes Kind will einen ganzen
Abend bestreiten? Sie trug das hellgelbe Kleid, das ihr am Busen
langsam zu eng wurde, und dessen bauschige Gigot-Armel beim
Klavierspielen eigentlich ein wenig storten, was sie allerdings
nie und nimmer zugegeben hitte. Ihr Vater wire imstande, sie
in einem altmodischen Empirekleid auftreten zu lassen, wenn
er das wiisste. Das Dekolleté lie8 der Mode entsprechend die
Schultern frei, geraftte Stoffbahnen quer iiber ihre Brust be-
tonten ihre erblithende Weiblichkeit. Auch wenn sie Abend fiir
Abend dasselbe Kleid trug, das tagsiiber sorgfiltig ausgeliiftet
wurde — es entsprach der allerneuesten Mode.

Als der Applaus verebbte, trat sie zum Hocker, riickte thn zu-
recht, breitete den weiten R ock aus und nahm Platz. Sie hob die
Hinde tber die Tasten. Im Saal war es so still geworden, man
hitte eine Stecknadel fallen gehort. Einen Moment lang genoss
sie die Spannung. Dann begann sie zu spielen.

Wie immer eroffnete sie mit einem Bravourstiick, die Leute
sollten von Anfang an wissen, mit welcher Virtuosin sie es zu
tun hatten. Nichts war dazu geeigneter als die Variations brillantes
von Henri Herz. Ihr Spiel lie} vergessen, dass es bessere Instru-
mente gab als diesen Fliigel, den ihr Vater vom Konservatorium
ausgeliehen hatte. Clara hatte wihrend der vergangenen Tage
taglich auf ithm getibt. Sie kannte ithn nun bis hin zum letzten
leicht klemmenden Diampfer und hatte ihn sich zum Freund
gemacht. In Paris vor zwei Jahren hatte sie auf viel schlimmeren
Kisten brillieren miissen.

Niemals war sie so gliicklich, als wenn sie spielte. Pianoforte
zu tiben war ihr Trost und Zuflucht, so lange sie denken konnte.
Und das einzige Mittel, ihren Vater dazu zu bringen, sie zu lie-
ben. Obgleich er es nicht zeigen konnte und sie, statt zu loben,
mit Geld belohnte, wenn sie in seinen Augen etwas gut gemacht
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hatte. Sie und ihre beiden jiingeren Briider mussten sich ihr Ta-
schengeld ebenso wie seine Zuneigung erspielen. Wobei sie im-
mer die Gliicklichere war und oft genug die Siiligkeiten, die sie
von diesem Geld kaufte, mit ihnen teilte. Ach, wie sie ihre Ge-
schwister vermisste!

»Du bist etwas Besonderes, Clarag, hatte thr Vater so oft ge-
sagt. Vor allem, nachdem er streng zu ihr gewesen war und mit-
unter vor lauter Wut die Noten zerrissen hatte, wenn sie seiner
Meinung nach nicht ordentlich spielte, sie zwang, tagelang nur
Tonleitern und Kadenzen zu iiben, ehe er ihr wieder erlaubte,
etwas Richtiges unter die Finger zu nehmen. »Du bist dazu ge-
boren, es ganz nach oben zu schaffen, dorthin, wo die Meister
thronen. Clara, die Helle, die Leuchtende. Was glaubst du, wa-
rum ich dir diesen Namen gegeben habe?«

Sie beendete Herz’ Variationen mit der schier unspielbaren,
rauschenden Kadenz so perlend und leicht, als gibe es nichts
Leichteres. Die Stille danach war ein Loch, in das man sich fal-
len lassen konnte. Bis der Applaus sie auffing und zurtick in die
Wirklichkeit holte.

Als Nichstes stand Chopin auf dem Programm. Darum hatte
sie mit ithrem Vater kimpfen miissen. Er war der Meinung ge-
wesen, dass das Hamburger Publikum zu konservativ fiir diese
Art von neuer Musik war. Die Welt befand sich an einem mu-
sikalischen Wendepunkt: Die einen lieBen nur das Alte gelten —
Mozart, Haydn, Hummel, Scarlatti, selbst Beethoven war vie-
len schon zu revolutionir. Sie und Robert waren jedoch davon
tiberzeugt, dass die Zukunft den »Neuen« gehorte: Liszt, Chopin,
Berlioz, Mendelssohn — und Schumann. Musik, in der sich Vir-
tuositit und Ausdruck der Empfindung die Waage hielten. Mu-
sik, die in der Lage war, Gefiihle auszudriicken, fiir die es keine
Worte gab. Ohnehin misstraute Clara Worten mehr als allem an-
deren. Vielleicht hatte sie deswegen bis zu threm vierten Lebens-
jahr geschwiegen, so dass alle dachten, sie sei taub und stumm?

Sie hatte keine Erinnerung mehr an diese frithen Kindheits-
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tage, sondern wusste davon nur das, was ihr Vater ihr erzihlte.
Auch wie es gewesen war, als ihre richtige Mutter noch bei ih-
nen lebte, lag hinter einem dichten Schleier aus Vergessenheit
verborgen, gemeinsam mit dem Schmerz, den sie damals emp-
funden haben musste. Ihr Vater sprach stets nur abfillig tiber
Mariane, die inzwischen mit ithrem zweiten Mann in Berlin
lebte. Eine Frau, die Mann und Kinder verlasst, war etwas abso-
lut Verwertliches. Seit der Scheidung hatte Clara sie nicht mehr
gesehen, sie schrieben sich hin und wieder Briefe, die ihr Va-
ter natiirlich kontrollierte. Doch je dlter Clara wurde, desto bes-
ser verstand sie thre Mutter. Friedrich Wieck war ein schwie-
riger, jahzorniger und herrschstichtiger Mann, der sich in alles
einmischte und keinen Widerspruch duldete. Vielleicht hatte
Mariane jene Stirke gefehlt, die man brauchte, um neben einem
solchen Mann zu bestehen? Stark genug, um wegzugehen, war
sie jedenfalls gewesen. Nun wiirden sie sich nach so langer Zeit
endlich wiedersehen, falls ihr Vater es sich nicht im letzten Mo-
ment anders iiberlegte. Denn ihre nichste Station hiel3 Berlin.
Nach Chopins Nocturne Nr. 2 in E-Dur opus 9, bei dem sie
das Instrument geradezu zum Singen brachte, verbliiffte sie ihre
Zuhorer mit zwei Préludes des Exilpolen in C- und F-Dur, die
virtuoser nicht hitten sein kénnten. Um so etwas spielen zu
kénnen, bendtigte man Kraft, und wenn man es ihr auch nicht
ansah, so hatte sie eine Menge davon. Das kam von den tiglichen
Wanderungen, die ihr Vater ihr von klein auf verordnet hatte.
Drei Stunden tiglich draufen an der frischen Luft in strammem
Tempo unterwegs sein. Drei Stunden iiben. In der restlichen
Zeit erhielt sie Gesangsunterricht und spielte Geige. Wurde von
threm Vater in Musikgeschichte und Rechenwesen unterwie-
sen. AuBerdem legte Wieck Wert darauf, dass sie Fremdspra-
chen lernte. Als er vor drei Jahren in Paris versucht hatte, Clara
in die Salons einzufithren, war thm der Mangel seiner Sprach-
kenntnisse schmerzlich bewusst geworden. Auller Franzosisch
lernte Clara Englisch, unterrichtet wurde sie von Emilie List, die
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mit ihrer Familie eine Zeit lang in Amerika gelebt hatte. Denn
Friedrich Wieck hatte groBe Pline mit seiner Tochter: Er wollte
mit ihr die Welt erobern, und auf den internationalen Tourneen,
die er plante, musste sie sich verstindigen konnen.

Der erste Teil des Konzerts war zu Ende. Clara erhob sich, trat
an die Rampe und machte einen tiefen Knicks. Verharrte in de-
miitiger Haltung und sog doch voller Stolz den Applaus in sich
ein, bis in die letzte Pore. Richtete sich auf, verbeugte sich wie-
der, und ging von der Biihne ab.

Dreimal wurde sie zuriickgerufen, dann schloss sich der Vor-
hang fiir den Orchesterumbau. Denn im zweiten Teil wiirde
sie nicht nur Friedrich Kalkbrenners Klavierkonzert in D-Moll
spielen, sondern als Kronung ihr eigenes Konzertstiick, das
einmal ein ausgewachsenes Klavierkonzert werden sollte. Wenn
sich das Orchester nur einigermalen Miihe gibe, wiirde dieser
Abend gelingen.

»Du bist nicht bei der Sache«, blaffte ihr Vater sie an, als sie
in die Kammer kam, die als Garderobe diente. »Ich mochte zu
gern wissen, wo du mit deinen Gedanken bist. Du kannst bes-
ser spielen.«

Sie sah sich im Spiegel vor Zorn erbleichen. Dennoch schwieg
sie. Schweigen war schon immer ein probates Mittel gewesen,
sich ithrem Vater zu widersetzen. Er ging ihr so unsiglich auf die
Nerven. Wenn sie nur endlich ein Zeichen von Robert bekime.
Sie war sich sicher, dass er lingst geschrieben hatte, auch wenn
ithr Vater es tausendmal verneinte.

Sie lieB sich auf einen Stuhl fallen und schloss die Augen. Am
Fliigel mochte es wirken, als tanzten ihre Hinde nur zum Spal3
tiber die Tasten, und doch war jedes Konzert ein Kraftakt. Sie
lockerte ihre Schultern, trank von dem Malventee, um den sie
gebeten hatte. Er war lauwarm geworden und sauer, man hatte
vergessen, Zucker hineinzutun. Sie sah ihren Part des Klavier-
konzerts durch, den sie gleich auswendig spielen wiirde, nicht,
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weil sie fiirchtete, hingen zu bleiben, sondern um in ihren Ge-
danken nicht gestdrt zu werden. Als ihr Vater die Garderobe
verlieB, um den Fliigel nachzustimmen und mit dem Kapell-
meister an der ersten Geige die letzten Absprachen zu treften,
atmete Clara auf. Robert, dachte sie. Wenn du doch nur hier
sein konntest. Und dann malte sie sich aus, wie es wire, wenn
er ihr tatsichlich heimlich hinterhergereist wire und unerkannt
mitten im Publikum sife ...

Die Glocke ertonte und riss sie aus ihren Traumereien. Sie
horte die vielen Schritte, die an ihrer Kammer voriibereilten.
Herr, mein Gott, lass das Orchester gut spielen heute Abend, be-
tete sie. Die Probe am Nachmittag war mithsam gewesen, wie
immer wiirde sich am Ende alles fiigen. Hoftfentlich.

Die Musiker hatten bereits ihre Plitze eingenommen, als sie
die Biihne betrat, sich verbeugte und an den Fliigel setzte. Der
Kapellmeister hob seinen Geigenbogen, und auf sein Zeichen
ging es los. Wie von einer Spieluhr nudelten die Musiker das
Thema herunter. Zum Gliick stimmte wenigstens das Tempo
einigermaBen. Ihr Einsatz kam. Wie eine Guillotine lieB sie ihre
Hinde in Oktaven auf das Instrument hinabsausen und sorgte
dafiir, dass ihre brausenden Akkordliufe alle Zweifel daran be-
seitigten, dass es sich hier um erstklassige Konzertliteratur han-
delte und nicht um Jahrmarktsmusik. Ihr Elan iibertrug sich,
Clara riss sie mit, das Orchester und ihr Publikum, von dem sie
spiiren konnte, wie schwerfillig es war. Im langsamen zweiten
Satz gaben sogar die Bliser ihr Bestes, und im Finalsatz iiber-
raschten die Musiker sich ganz offensichtlich selbst damit, wie
viel Freude es doch machen konnte, ein Konzert nicht einfach
nur herunterzufideln, sondern dabei auch zu glinzen.

Und dann kam der Hohepunkt des Abends — ihre erste eigene
Komposition von Bedeutung. Sie hatte zwar bereits mit neun
Jahren Klavierstiicke geschrieben und spiter im Unterricht bei
Musikdirektor Dorn, bei dem sie Kontrapunkt und Harmonie-
lehre studierte, noch weitere Werke — fiir sie zihlte allerdings
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nur ihr Konzertsatz, bei dem ihr niemand anderes als R obert bei
der Orchesterinstrumentierung geholfen hatte. Robert Schu-
mann. Der Mann, den sie liebte, seit er vor Jahren im Haus ihres
Vaters zwei Zimmer bezogen hatte, um bei Friedrich Wieck das
zu werden, was er im Grunde schon war: ein Genie.

Der Beifall war nicht so tosend wie in Hannover, aber den-
noch beachtlich. Finfmal musste sie vor den Vorhang treten und
am Ende wurde nach kurzem, heftigem Wortwechsel mit dem
Kapellmeister Claras Konzertsatz wiederholt. Sie gab alles, so
wie immer, l6ste sich in den Klingen, Akkorden, Trillern und
Modulationen auf, und spitestens, als sie die Kadenz so frei und
ungewohnlich wie noch nie improvisierte, vergal3 sie die Mii-
hen der Reise, die ermiidenden Auseinandersetzungen mit ih-
rem Vater, das schlechte Essen, die unbequeme Herberge. All das
zahlte nicht mehr angesichts des Gliicks, mit so vielen Menschen
ihre Musik zu teilen.

»In welchem Alter haben Sie denn angefangen, Klavier zu spie-
len?«

»Mit fiinf Jahren«, antwortete Clara und zog im Geiste eine
Grimasse. Wiirde sie immer und ewig dieselben uninteressanten
Fragen beantworten miissen?

»Tun Thnen denn nicht die Finger weh?«

Im Foyer dringten sich die Neugierigen um sie und bestaun-
ten sie wie ein Tier im Zoo.

»Spielen Sie eigentlich nichts von Hummel, Mozart oder
Haydn?«

»Wie lange miissen Sie eigentlich tiglich tiben, Sie armes
Kind?«

Hier mischte sich ihr Vater ein.

»Meine Tochter ist kein armes Kinde, erklirte er ungehal-
ten, und Clara warf ein: »Ich habe in meinem ganzen Leben nie
mehr als drei bis vier Stunden am Tag getibt. Und das tue ich
wirklich gern.«
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»Wergangenes Jahr war die Belleville hier in Hamburg. Sie
spielt ja so wunderschon. Haben Sie die schon gehort?«

Es fiel Clara schwer, freundlich zu bleiben. Anna Caroline
de Belleville war elf Jahre dlter als sie, und alle Welt pries sie
als das Klavierwunder schlechthin. Robert hatte iiber sie ge-
schrieben und mit ithrem Spiel verglichen, und sie wusste bis
heute nicht, ob er sie drgern wollte oder ob sie geschmeichelt
sein sollte. Das Spiel der Belleville ist bei weitem technisch-schoner,
bei ihr erscheint jede Passage als ein Kunstwerk aus dem Ganzen, bis
ins feinste ausgearbeitet. Das hatte gesessen. Das Spiel der Belleville
sei technisch schoner? Aut der Stelle hatte sie an ihrer Technik
gefeilt und sich an dem aufrecht gehalten, was Robert danach
geschrieben hatte: Der Ton der Belleville schmeichelt dem Ohre, ohne
mehr in Anspruch zu nehmen, der der Clara senkt sich ins Herz und
spricht zum Gemiit. Jene ist dichtend, diese das Gedicht. Eines Tages
wiirde Clara sie vom Sockel fegen, das hatte sie sich geschworen.

»Nein, leider noch nicht«, antwortete sie und wandte sich von
der Fragerin ab.

Endlich erschien eine Gruppe von Hamburger Honoratioren
samt Gattinnen und Tochtern, und eine freundliche Dame, die
ihr als die Ehefrau eines der wichtigeren Konsuln vorgestellt
wurde, nahm sie beiseite.

»Sie sind ein Wunderg, sagte die Dame. »Wie schaffen Sie das
nur? Ich meine, so ein Abend muss Thnen doch lang werden
dort vorn an dem Instrument. Sie sind ja so zart.«

»Meine Clara ist ein Wunder«, erklirte Wieck mit seinem
sachsischen Akzent, dessen Clara sich seit ihrer Frankreichreise
nur zu bewusst war. In Hannover hatten sie tiber ihren Vater
gelichelt. Kaum hatte sie gespielt, war ihnen das Lachen ver-
gangen.

»Ich werde nie wieder mein Pianoforte anriihren, erklarte
ihre Tochter, die ungefihr im gleichen Alter war wie Clara, im
Brustton der Uberzeugung. »Nachdem ich Sie gehort habe,
werde ich es aufgeben.«
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»Ach was, Henrike«, wies ihre Mutter sie zurecht. »Sagen Sie,
Fraulein Wieck, haben Sie denn von unserem schonen Ham-
burg tiberhaupt schon etwas gesehen?«

»Nein, dazu war noch keine Gelegenheit.« Clara dachte an die
miihseligen Vorbereitungen, die in jeder neuen Stadt auf sie und
thren Vater warteten, ehe es ithnen gelang, ein Konzert zu ver-
anstalten. Zuerst mussten sie die wichtigen Personlichkeiten der
Stadt, deren Urteil ihnen die Tiiren 6ffnen konnten, fiir sich ge-
winnen. Ihr Vater putzte Klinken, fiihrte Gespriche, verhandelte
und warb, und Clara spielte in privaten Kreisen, unentgeltlich
zunichst, fiir ein Abendessen oder auch nur fiir einen Schluck
Wasser, mit dem Ziel, Verbiindete zu finden. Bis sich jemand
fand, der sich fiir ihre Pline einsetzte und andere iiberzeugte,
ihnen einen Konzertsaal zu vermieten, Musiker zu vermitteln
und sie in der Presse anzukiindigen. In Hamburg schien das In-
teresse grol3 und Wieck hatte es fiir angemessen gehalten, seine
Tochter gleich achtmal aufs Podium zu schicken.

»Ach, Sie haben noch keine unserer Sehenswiirdigkeiten be-
sucht?« Die Konsulin schien geradezu entsetzt. »Es wire uns ein
Vergniigen, Sie morgen ein wenig herumzufiithreng, schlug sie
vor. »Danach koénnten wir auf dem neuen Jungfernstieg eine
Schokolade trinken.«

»Sehr gern«, antwortete Clara rasch, ehe ihr Vater einschreiten
konnte. Und zwar aus purem Widerspruchsgeist. »Das wiirde
mir groBe Freude machen.«

»Dann ist es abgemacht.« Die Konsulin strahlte. »Wire es Th-
nen um halb elf recht? Ich lasse Sie abholen und ...«

»Werzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen meine Tochter nun leider
entfithre«, unterbrach Friedrich Wieck sie mit Bestimmtheit.
»Sie muss sich dringend zuriickziehen und ausruhen.«

»Aber gewiss.« Die Dame lichelte Clara mit einer Mischung
aus Bewunderung und Mitleid an. »Bis morgen, Friulein Wieck.
Und schlafen Sie gut.«
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»Dieser Gauner von einem Konzertmeister will tatsichlich
nachverhandelng, schimpfte Wieck auf dem Weg in die Her-
berge. Die Droschke rumpelte in ein Schlagloch und schleu-
derte sie auf den Sitzen hin und her. »Und das alles nur, weil du
unbedingt deinen Konzertsatz wiederholen musstest. »Das war
nicht abgesprochen«, iftte er den Musiker nach. »Als ob die fiinf
Minuten sie umbrichten.«

»Zwolf Minuten«, warf Clara ein. »Mein Konzertsatz dauert
zwolf Minuten.« Manchmal konnte sie nicht anders und war
genauso pedantisch wie ihr Vater. »Und auBerdem hab das nicht
ich entschieden, sondern du.«

»Musst du eigentlich immer das letzte Wort haben?«

»Hat es dir denn gefallen?« Clara hasste sich fiir diese Frage.
‘Wann wiirde sie endlich authdren, sich nach der Anerkennung
ihres Vaters zu sehnen? Robert war es, dem sie gefallen wollte.
Doch Robert war nicht hier. "War es denn nicht gut?«, setzte sie
nach. Plotzlich fiihlte sie sich den Trinen nahe.

»Nattirlich war es gut. Das ist ja wohl das Mindeste! Wozu
habe ich sonst all die Jahre meines Lebens geopfert? Damit du
am Ende nicht gut spielst?« Wieck betrachtete sie genauer, um
herauszufinden, was in sie gefahren war. Clara wandte den Kopf
ab. »Sag mal, heulst du jetzt etwa?«

»Ich heule nicht«, murmelte sie. Und das stimmte. Auch wenn
ihr noch so danach war, geweint hatte sie schon seit Jahren nicht
mehr.

‘Warum besteht das Leben nicht ausschlieBlich aus Konzerten?
Wenn sie doch nur immerzu spielen konnte. Einfach mit den
Tonen davonschweben.

»Es versteht sich ja wohl von selbst, dass du da nicht mitgehst,
sagte ihr Vater, als sie schon in den Betten lagen. »Was fiir eine
verriickte Idee fur eine Kiinstlerin wie dich, mit fremden Leu-
ten Schokolade trinken zu wollen. Du wirst absagen.«

»Das werde ich nichtl«
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»Dann tu ich esl« Friedrich Wieck warf sich zornig auf sei-
ner Strohmatratze herum. »Du hast keine Zeit fiir einen solchen
Unsinn. Schokolade kannst du zu Hause im >Coffe Baumc« wie-
der trinken. Morgen frith wirst du erst iben, danach geht’s an
die frische Luft und am Nachmittag ruhst du dich aus. So wie
immer. Und damit Schluss.«

»Nichts gonnst du mirl«, gab Clara zurtick. »Einen einzigen
Tag werde ich bestimmt ohne tiben auskommen.«

»Und genau das zeigt mir, was fiir ein dummes Kind du noch
immer bist«, schmetterte Wieck sie ab. »Will erwachsen sein mit
ithren flinfzehn Jahren, und hat doch nicht fiir so viel Verstand.
Weil3t du nicht, dass du nur da oben stehst und die Leute Geld
dafiir bezahlen, dich spielen zu horen, weil du Spitzenleistung
bringst? Der Korper ist ein faules Tier, sobald du ihm Ruhe
gonnst, wird er fett und trige. Statt Schokolade zu trinken, wirst
du einen strammen Marsch absolvieren, von mir aus iiber den
Jungternstieg oder iiber irgendeinen dieser Wille hier. Nur ein
starker Korper ist dem gewachsen, was du noch vor dir hast ...«
Clara steckte ihren Kopf unter das Koptkissen und biss in das
feste Leinen, um nicht laut loszuschreien. So konnte das noch
ewig weitergehen, sie kannte jeden einzelnen dieser Sitze. Dass
nur Disziplin und Ausdauer sie an die Spitze des Olymps brin-
gen wiirden. Und natiirlich — dass sie alles nur ihm verdankte,
ihrem Vater, der ihr, seit sie flinf Jahre alt war, sein Leben ge-
widmet hatte. Und was war sein Dank dafiir? »Eine storrische,
unbesonnene und nachlissige Tochter, schloss er seine Tirade.
»Im hochsten Grade unfolgsam, eigensinnig und voller torichter
Widerrede. Du wirst da morgen nicht mitgehen, das ist mein
letztes Wort.«

Er schrieb der Konsulin in ithrem Namen, wie sehr sie es be-
dauere, aber ein Anflug von Kopfschmerzen zwinge sie leider,
ihre freundliche Einladung abzusagen. »Die Kunst steht tiber al-
lemg, schrieb er, und dass man die Besucher des heutigen Kon-
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zerts nicht enttiuschen diirfe. Blabla, blabla. Thre ergebenste
Clara Wieck.

Das Wetter war schon, und damit sie der Konsulin ja nicht in
die Arme liefen, bezahlte Friedrich Wieck eine Droschke, die
sie vor das Dammtore brachte, und gemeinsam wanderten sie
einen der vielen Wille an irgendeinem Wasser entlang, Clara
hatte vergessen, ob es ein Kanal war, die Innen- oder Auflen-
alster oder womoglich die Elbe. Und es war ihr auch einerlei.

Sie gingen schweigend, Clara hing ihren Gedanken nach.
‘Wenn sie ehrlich war, dann bedauerte sie es kein bisschen, nicht
mit der Hamburger Dame und ihrer Tochter tiber die Espla-
nade oder den Jungfernstieg zu flanieren und Konversation zu
machen. Im Grunde mochte sie die tiglichen Wanderungen als
Ausgleich zum Sitzen in der Kutsche oder am Pianoforte, ihr
Korper war daran gewohnt, ihre Sinne wurden klar dabei und
ihre Gedanken ordneten sich spitestens nach dem ersten Ki-
lometer. Zum Gliick lie ihr Vater sie in Ruhe und hielt den
Mund. Eine salzige Boe fuhr ihr unter die Schute, eine mo-
dernde Haube aus geflochtenem Stroh, die hinten gentigend
Raum fiir die Hochsteckfrisur bot und sich vorne trichterfor-
mig Offnete. Clara band sie mithilfe der Seidenbander unter ih-
rem Kinn etwas fester. Der Wind roch nach der groBen, wei-
ten Welt und jagte ein paar frihlingshafte Wolken tber den
stahlblauen Himmel. Eigentlich, so dachte sie resigniert, waren
ihr Vater und sie sich in vielen Dingen einig. Nur nicht in der
Hauptsache. Und die ging ihre Zukunft an. Diese Hauptsache
hiel Robert.

Zuriick in ihrer Herberge fanden sie ein Bouquet aus Veil-
chen vor und eine zierliche Phiole mit violettem Inhalt. Verehr-
tes, liebes Friulein Wieck, stand auf der beigefiigten Karte. Meine
Tochter und ich sind untrostlich zu héren, dass Sie sich nicht wohl be-
finden. Darf ich Ihnen die Tinktur aus wilden Veilchen empfehlen?
Auf die Stirn getupft, nimmt sie den Kopfschmerz alsbald hinweg, das
wusste schon die Heilige Hildegard von Bingen.
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Gertihrt versenkte Clara kurz ihr Gesicht in das Bouquet,
atmete tief den Duft der Bliiten ein und fiihlte einen Stich
schlechten Gewissens.

»Hoftentlich erzihlt das dumme Frauenzimmer die Sache
nicht herumg¢, knurrte ihr Vater. »Das Letzte, was wir gebrau-
chen konnen, ist Gerede tiber Migrineanfille der berithmten
Clara Wieck.«

»Hittest du diesen Unsinn eben nicht geschrieben, gab Clara
ungnidig zuriick. »Ist denn sonst keine Post fiir mich gekom-
menz«

Wieck schenkte ihr einen langen, schwer zu deutenden Blick.

»Mutter hat geschriebeng, sagte er schlieBlich. »Zu Hause sind
alle gesund. Aber das interessiert dich ja wohl nicht. Oder?«

Claras Lippen zitterten. Nein, was Clementine schrieb, ihre
Stiefmutter, gerade mal elf Jahre ilter als sie, interessierte sie
nicht im Geringsten. Wenn sie nur mit Sicherheit wiisste, dass
ihr Vater ihr Roberts Briefe vorenthielt. Dann miisste sie jetzt
nicht daran zweifeln, ob er ihr vielleicht wahrhaftig nicht mehr
schrieb. Hatte er sie womoglich vergessen? War etwas dran an
dem Gerede, das sie vor ihrer Abreise erreicht hatte?

»Falls du Herrn Schumann meinst«, fuhr ithr Vater grausam
fort, »von dem kam keine Post. Und das ist gut so. SchlieBlich ist
er kein Umgang fiir dich.«

»So?« Wider besseres Wissen fuhr sie zornig herum. »Und
warum nicht? Hast du nicht selbst immer wieder gesagt, was fiir
ein ausgezeichneter Musiker er ist?«

Friedrich Wieck betrachtete seine Tochter aufmerksam und
lieB sich Zeit mit der Antwort.

»Ein ausgezeichneter Musiker konnte er sein, wenn er nicht
so faul und aberwitzig wire. Statt zu studieren, geht er in die
Wirtshiuser und hingt mit seinen Davidsbiindlern herum.« Er
lachte trocken auf.

»Du bist immerhin selbst beigetreten«, wandte Clara ein. Vor
einem Jahr hatte Robert die Idee zu diesem Bund gehabt, in
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dem sich viele Anhinger der neueren Kunststromungen gegen
das Philistertum der Konservativen zusammengetan hatten. Je-
der hatte einen Phantasienamen angenommen, ihr Vater hief3
»Meister Rarog, sie war »Chiarina« und Robert hatte sich gleich
zwel Namen gegeben fiir die beiden unterschiedlichen Seiten
seines Charakters: »Eusebius« und »Florestan«. Wieso schimpfte
ihr Vater jetzt auf die Davidsbtindler, wo er doch selbst einer von
ihnen war?

»Ja, weil ich dachte, da kime etwas Verniinftiges bei herausg,
erklirte Friedrich Wieck. »Inzwischen weil3 ich aber, dass das
Wirrkopfe sind, die den Davidsbund nur zum Vorwand neh-
men, um sich bis tief in die Nacht hinein nicht nur an ihren
Reden, sondern vor allem am Bier zu berauschen, statt etwas
Ordentliches fiir die Sache zu leisten. Und ich muss leider sa-
gen, dass Robert Schumann da ganz vorne mit dabei ist. Nein,
Clara, es sicht ganz so aus, als hitte der liebe Gott seine Gaben
an diesen Menschen vollkommen unniitz verschenkt. Beharr-
liches Arbeiten scheint Herrn Schumann nicht zu liegen. Und
glaube mir, liebes Clirchen, selbst ein Genie hat Ausdauer und
Fleil bitter notig. Also sieh zu, dass du in den Konzertsaal zum
Uben kommst. Und schlag dir diese Schumann-Flausen aus dem
Kopf. Denk lieber an heute Abend. An dein Publikum. Und dass
eins klar 1st: Heute Abend spielst du eine deiner Phantasien als
Zugabe. Oder sonst irgendein Solostiick. Sonst bleiben am Ende
deiner acht Konzerte kaum flinfzig Thaler tibrig.«

Der prichtige Saal lag im Dimmerlicht, als sie auf die verwaiste
Biihne trat, sich an den Fliigel setzte, und ihn mit ein paar Ge-
liufigkeitsiibungen zum Leben erweckte. Sie génnte sich den
Luxus einiger ihrer Lieblingsstiicke, dann ging sie das Konzert-
programm durch. Uberlegte, welche ihrer Kompositionen sie als
Zugabe vorbereiten sollte.

Ihr Blick glitt Giber die leeren Stuhlreihen des Zuschauer-
raums. Sie dachte so fest an Robert, dass ihr auf einmal war,
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als sille er dort hinten im Halbdunkeln, ganz allein, die Beine
tibereinandergeschlagen, den Kopf leicht geneigt ...

Nattirlich bildete sie sich das nur ein. Aber auf einmal kam
ihr eine Idee. Sie wiirde Roberts Toccata opus 7 spielen, die ihr
Vater wegen seiner gewagten Harmoniefolgen so verabscheute.
Dieses Stiick war von einer geradezu aberwitzigen technischen
Schwierigkeit, knapp fiinf Minuten lang und genau das Rich-
tige, um dem Publikum den letzten Stof3 zu versetzen. Und ih-
ren Vater grenzenlos zu drgern. Ja, genau das wiirde sie tun.

»Du bist eine ausgesprochen dumme Ganse, tobte Wieck. »Statt
dich dem Publikum bei jeder Gelegenheit als Komponistin zu
prisentieren, knallst du ithm diesen Unsinn um die Ohren. Ein
vollkommen unausgegorenes Stiick, das wie kein anderes be-
weist, was filir ein Wirrkopf dieser Robert Schumann ist.«

Zu allem Uberfluss war am Ende eine Bassseite des Fliigels
gerissen, und Friedrich Wieck konnte zusehen, wie er das In-
strument bis zum nichsten Abend wieder flottkriegte. Fiir sol-
che Fille fiihrte er stets ein Kofterchen mit Spezialwerkzeu-
gen mit sich, man konnte schlieBlich nicht wissen, ob man vor
Ort ein anstindiges Instrument antreffen wiirde oder eine halbe
Ruine, die man erst restaurieren musste. Da Wieck in Leipzig
eine Musikalienhandlung betrieb und auch mit Fliigeln han-
delte, lieB3 er sich an die wichtigeren Orte einen von zu Hause
nachschicken oder bereits im Voraus in eine bestimmte Stadt
liefern, in der berechtigten Hoffnung, das Instrument vor Ort zu
einem guten Preis verkaufen zu kénnen, nachdem Clara darauf
brilliert hatte. In Hamburg hatte er jedoch die Kosten gescheut
und einen abgenudelten Fliigel vom Konservatorium ausgelie-
hen. Friedrich Wieck bereute es bereits und hoffte, dass kein
weiterer Schaden entstehen wiirde.

»Den Leuten hat’s gefallen.« Clara war so vergniigt wie lange
nicht mehr. Es war ein Triumph gewesen. Und zwar fiir Robert
und fiir sie.
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Sie horte nicht mehr zu, was ithr Vater alles zu bemingeln
hatte. Wenn er zornig war, wurde er ungerecht. Clara wusste
seit Langem selbst, wo sie geglinzt hatte und was sie hitte bes-
ser machen konnen. Sie war keineswegs eine dumme Gans, son-
dern kannte ihre Stirken und Schwichen ganz genau. Ihr Vater
brauchte sie nicht anzuspornen, niemand brauchte das, denn es
gab fiir sie nichts Schoneres, nichts GroBeres, als Musik in ih-
rer Reinform. Schon friih hatte sie ein inneres Bild oder besser
einen inneren Klang von dem gehabt, was andere Menschen
Perfektion nannten. Damals hatten die Menschen um sie he-
rum noch geglaubt, sie wire taub. Aber das war sie nicht. Sie
horte sehr gut, zu gut. Sie horte Vaters Geschrei, das Weinen
ihrer Geschwister, wenn sie Priigel erhielten, bis sie lernte, das
alles auszublenden, thre Ohren einfach davor zu verschlieBen.
Dann drang nur noch die Musik, die das Wiecksche Haus von
morgens bis abends erfiillte, zu ihr durch. Klinge, Harmonien,
Zusammenhinge, die sie intuitiv erfasste, und so kam es, dass sie
frither Klavier spielen lernte als sprechen. Ihr Vater hatte sie an-
geleitet, unterstiitzt, vorangetrieben, hatte ihr inneres Klangbild
geschult, bestitigt, korrigiert, und deshalb wusste sie einfach,
wann es richtig tonte. Und natiirlich ebenso, wann es noch bes-
ser werden konnte.

»Heute Abend spielst du diesen Unsinn nicht.«

Doch,sie tat es, an jedem einzelnen der folgenden Abende. Die
Hamburger, so sprode sie waren und ihrem Vater viele Schwie-
rigkeiten bereiteten — wenn sie spielte, lagen sie ihr zu Fiilen,
schienen geradezu auf diesen fulminanten Abschluss zu warten.
Es hatte sich herumgesprochen, dass das Uberraschendste zu-
letzt kommen wiirde, und da Abend fiir Abend der Saal bis auf
den letzten Platz besetzt war, gingen Friedrich Wieck die Ar-
gumente aus.

Als sie in der Postkutsche nach Berlin salen, lag ein triumpha-
les Abschiedskonzert mit anschlieBendem Empfang bei Senator
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Heinrich Merck hinter ihnen, zu dem die Créme de la Créme
der Hamburger Pfeftersicke, wie Friedrich Wieck sie bezeich-
nete, versammelt gewesen war. Sie hatten dort die freundliche
Konsulin mit ihrer Tochter Henrike wieder getroften und Clara
hatte Gelegenheit gehabt, sich fiir das Kopfwehmittel zu be-
danken.

»Wir waren noch zweimal im Konzert«, gestand die Konsulin.
»Ich kann mich an Threm Spiel nicht satthdren. Schade nur,
dass wir keine Gelegenheit hatten, uns ein wenig niher ken-
nenzulernen.« Sie warf Friedrich Wieck einen nachdenklichen
Blick zu. »Ein junges Midchen wie Thr Friulein Tochter sollte
wohl ein wenig mit Gleichaltrigen zusammenkommen konnen,
meinen Sie nicht?«

Wieck setzte sein charmantestes Licheln auf.

»Ein Genie hat nun mal andere Pflichten, Gnidigste. Und?«,
wandte er sich freundlich an Henrike, »was iiben Sie gerade am
Pianoforte?«

»Ich hab versucht, mir die Noten von diesem Robert Schu-
mann zu bestelleng, gestand das Miadchen und warf Clara einen
scheuen Blick zu. »Aber sie scheinen vergriffen.«

»Wenn Sie es wiinscheng, schlug Clara freundschaftlich vor,
rerkundige ich mich beim Komponisten, ob er Thnen eine Ko-
pie zukommen ldsst.«

Ein Strahlen lief tiber Henrikes Gesicht.

»Sie kennen ihn?« Und als Clara bescheiden nickte, fuhr sie
fort: »Oh, das wire einfach wunderbar.«

»Das wire grober Unfug«, widersprach Friedrich Wieck. Und
mit einem fachminnischen Blick auf Henrikes Hinde fligte er
hinzu: »Einmal davon abgesehen, dass dieses tollkithne Stiick fiir
Sie ginzlich unspielbar wire.«

Henrike wurde tiber und iiber rot, Clara konnte nicht sagen,
ob vor Scham, oder weil die Worte des Leipziger Klavierpida-
gogen so Uberheblich klangen. Nattirlich wiirde Henrike die
rasend schnellen Oktaven und Dezimen nicht greifen konnen,
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dazu brauchte man grofe Hinde mit einer enormen Spann-
weite. Clara, wenn auch sonst von zierlicherer Gestalt, besal3 sol-
che Hinde, sie waren von klein auf sanft gedehnt und trainiert
worden, und gliicklicherweise waren ihre Finger ungewohnlich
lang. Henrikes Hande hingegen waren zierlich und schmal. Wa-
rum jedoch dem freundlichen Midchen auf diese Weise den
Abend verderben?

»Ich werde Herrn Schumann trotzdem fragens, sagte sie,
nachdem ihr Vater sich jemand anderem zugewandt hatte. »Und
wenn Sie die Oktaven einfach weglassen ...«

»Ich glaube, es ist besser, ich probier es erst gar nicht«, unter-
brach Henrike sie entmutigt.

»Won meinem Vater darf man sich nicht einschiichtern lassenc,
hatte Clara zu trosten versucht. »Hauptsache ist doch, die Musik
macht Thnen Freude.«

Es wird Zeit, mich von ihm freizumachen, dachte sie, als sie nun
nach Berlin fuhren. Dort wiirde sie endlich ihre Mutter wie-
dersehen, nicht Clementine, die in Leipzig die Kinderschar hii-
tete, sondern Mariane Bargiel, wie sie nach ihrer zweiten Hei-
rat hiel3, die Singerin und Pianistin, die Mutige, der es gelungen
war, sich Friedrich Wieck zu entziehen. Es hatte langer Ver-
handlungen bedurft, bis Claras Vater endlich eingewilligt hatte,
dass seine Tochter sie besuchen durfte. Was war ihre richtige
Mutter wohl fiir ein Mensch? In ihren Briefen hatte sie stets
freundlich und liebevoll geschrieben. OD sie sich ithr womdglich
anvertrauen und von ihrer Liebe erzihlen konnte?

Denn dass sie eines Tages Robert Schumann heiraten wiirde,
das wusste sie, seit er mit zerzaustem Haar und blitzblauen Au-
gen in ihr Leben gestiirmt war. Damals war sie elf und er zwan-
zig Jahre alt gewesen, strahlend und voller Tatendrang. Er war
von Heidelberg, wo er Jura studiert hatte, nach Leipzig gekom-
men, um von ihrem Vater unterrichtet zu werden, und hatte
Freude und Leichtigkeit ins Haus gebracht, Spiele und Gelich-
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ter und vor allem Geschichten. Abend fiir Abend hatte er ihr
und ihren jiingeren Briidern Mirchen erzihlt, Sagen, wahre
Geschichten und Erfundenes, und hiufig war von Gespenstern
die Rede gewesen, bis sie und ihre Geschwister sich derma-
Ben gegruselt hatten, dass sie eng aneinander geklammert in
ithren Betten lagen und nicht wagten, die Képfe unter den De-
cken hervorzustrecken. Damals hatte sie beschlossen, dass sie ihn
nie wieder ziehen lassen wiirde, denn er war ihr Prinz und sie
die Prinzessin, die vorliufig noch in einem hisslichen kleinen
Entlein schlummerte. Oder in einem Schwan, der erlost wer-
den wollte. Sie hatte immer gewusst, dass sie und Robert fiir-
einander bestimmt waren, schon allein der Musik wegen, die sie
verband, die sie einander nahe brachte, einander verpflichtete.
Denn wer schrieb wundersamere Stiicke als er, und wer spielte
sie meisterhafter als sie? Das alles wiirde sie threr Mutter erzih-
len und sie zu ihrer Verbiindeten machen, denn ihren Vater zu
tiberzeugen, das war noch ein langer Weg.

Sie spihte zu thm hintiber. Vor ihrer Abreise hatte er einen
Stapel Briefe beim Postamt abgeholt, die sah er jetzt durch. Clara
versuchte zu erkennen, ob einer dieser Umschlige einen Lie-
besbrief an sie enthielt, doch nattirlich war das unméglich. Das
Schreiben, das er gerade tiberflog, stammte vom Musikdirek-
tor der Leipziger Oper Heinrich Dorn, ithrem Lehrer in Mu-
siktheorie, sie hatte die Schrift sogleich erkannt. Aber warum
grinste ihr Vater auf einmal so breit? Warum warf er ihr trium-
phierende Blicke zu? Welche Neuigkeiten aus Leipzig konnten
ihn dermalen zufrieden aussehen lassen wie schon lange nicht
mehr, nicht einmal nach ihrem Hamburger Erfolg?

Unruhe befiel sie. Diese Neuigkeit schien irgendetwas mit ihr
zu tun zu haben, sonst wiirde ihr Vater sie nicht so ansehen. Eine
wichtige Einladung, womoglich an den Dresdner Hof? Aber
die wiirde bestimmt nicht tiber Dorn ausgesprochen werden.
Und wieso wirkte ihr Vater so schadenfroh?

Clara lehnte sich zuriick und schloss die Augen. Sie wiirde
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es noch frith genug erfahren. Sie wusste aus Erfahrung, dass ihr
Vater Neugierde nicht schitzte. Zeigte sie die, war er imstande,
ihr die Nachricht einen ganzen Tag lang vorzuenthalten, um sie
zu disziplinieren.

»Hier«, sagte ihr Vater schlieBlich und reichte ihr den Brief.
»Lies.« Uberrascht griff Clara nach dem knisternden Briefpapier
und strich es auf ihrem Schof} glatt. »Die erste Seite kannst
du iiberspringen, das langweilt dich nur. Geh ruhig gleich zur
Riickseite.«

Thr Herz begann zu rasen, als sie das hohnische Aufblitzen in
den Augen ihres Vaters sah. Ein Getiihl von sich nahendem Un-
heil stieg in ihr auf.

Hastig tiberflog sie die Zeilen auf der zweiten Seite des Briefs.
Da ging es um einen Posten, der neu besetzt werden musste und
wobei man Friedrich Wieck um Rat fragte. Das konnte es nicht
sein. Der Name Robert Schumann fiel ihr ins Auge, drei Zeilen
tiefer. Einen Moment lang verschwamm die ordentliche Schrift
des Musikdirektors vor ihren Augen, sie blinzelte, dann sah sie
wieder klar.

Des Weiteren vernahm man, dass sich Robert Schumann verlobt
habe und zwar mit Ihrer Schiilerin Ernestine von Fricken. Man sagt, er
habe dem Madchen einen Ring geschenkt und sich zu ihrem Vater be-
geben, um bei ihm um ihre Hand anzuhalten. Wovon er allerdings mit
seiner zukiinftigen Frau zu leben gedenkt, ist uns allen ein Riitsel ...

»Das war’s dann wohl mit deinem R obert Schumann, hohnte
ihr Vater. »Ich weil} wirklich nicht, was ihr jungen Weiber an
dem Hallodri findet.«
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