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Dieses Buch begleitet eine Wanderung durch die Musikgeschich­
te und macht an jenen Stationen halt, wo ein Musikstück über die 
Umstände seiner Entstehung hinaus einen Wandel erfuhr und ge­
rade auf diese Weise zu einem Unikat wurde: Eine „Musikikone“, 
wie es die Musiker manchmal nennen, oder ein „Ohrwurm“, wie der 
lockere Volksmund mit leichtem Spott sagt. Solche Musik wurde 
manchmal aus dem Zusammenhang gelöst, bisweilen in ein neues 
instrumentales oder vokales Gewand gehüllt, oft auch nur in eine 
andere Umgebung gestellt, ja sogar zweckentfremdet gebraucht – 
sodass aus Ironie Ernst oder aus weltlicher Musik geistliche  wurde, 
aber auch umgekehrt. Diese Verwandlungen betrefen sowohl den 
Inhalt als auch die Form – wodurch aus einer schmunzelnden 
Opern arie ein erbauliches geistliches Lied oder aus einem geistli­
chen Hymnus ein politischer Marsch wird. Die Beispiele im Buch 
aufzuspüren, bleibt den indigen Leserinnen und Lesern überlassen. 
Diese Wanderung durch die Musikgeschichte ist ohne Humor nicht 
zu bestehen.

Der Autor enthält sich jeder moralisierenden Besserwisserei, son­
dern beobachtet die Wandlungen, die Musikstücke auch in einem 
veränderten Umfeld oder zu einem anderen Zweck als dem vorgese­
henen erfahren können. Ist doch die Metamorphose – wörtlich: der 
Gestaltwandel – eine der reizvollsten Fähigkeiten der Kunst. Dass 
mit dem Gestaltwandel auch ein Wandel in Inhalt und Botschaft 
einhergehen kann, wissen Musikfreunde zu schätzen. Dogmatisch 
strenge Kunstbewahrer werden vielleicht die Wandlungsgeschich­
ten dieser Kunstikonen als Ketzerei oder Kunstfrevel tadeln oder gar 
den Verfall beklagen. Den freisinnigen Künstler und Kenner erfreut 

jedoch der Zauber, der in den Wandlungen und Verwandlungen 
künstlerischer Prozesse liegen kann – vor allem dort, wo es nicht in 
gewichtiger Absicht, sondern vielleicht eher spielerisch oder gar in 
ketzerischer Ambition geschieht.

Zuletzt eine persönliche Bemerkung: Dieses neueste meiner fünf 
Bücher über Musik*) will nach den bisher ernsthaft informativen 
Texten über geistliche und Kirchenmusik, über die hundert be­
deutendsten Komponisten der abendländischen Musik und über 
Klangrede (Musik als Sprache) eine schmunzelnde Zugabe nachrei­
chen. Den Leserinnen und Lesern, den Prois und den Amateuren 
– zu Deutsch: den Liebhabern – soll die Wanderung über diese 25 
Stationen der Musikgeschichte nicht nur Information und Erkennt­
nis bieten, sondern sie auch unterhalten und ihnen Freude machen. 
Das gilt besonders jenen Kolleginnen und Kollegen, die als Prois 
zugleich auch Liebhaber geblieben sind. Denn das ist bei lebens­
langem Berufsmusizieren nicht selbstverständlich. Doch was wäre 
die Musik – und die Kunst überhaupt – ohne jene, die sie zugleich 
plegen und lieben?

*) Musica Sacra (1999), Ein großer Gesang (2002), Die wichtigsten Musiker im 

Portrait (2006) und Klangrede (2008).

Ohrwürmer oder Musikikonen: 

eine musikalische Zeitreise in 25 Stationen

Vorwort
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Ein Musikwissenschaftler des 20. Jahrhunderts forschte über 
 Tomaso Albinoni – dessen bekanntestes Werk schuf er jedoch 
gleich selbst: das überaus beliebte Adagio in g-Moll.

Es ist vielleicht das berühmteste Beispiel vermeintlicher Barockmu­
sik: die Geigen schwelgen in üppigem Romantiksound, dazwischen 
Violinsoli, gedämpfte Orgelklänge und schwermütige, zu Herzen 
gehende Melodik – in vielen Varianten, Besetzungen und Fassungen 
verbreitet, auf bis zu 12 Minuten ausgedehnt, aber auch in Kurzfas­
sungen auf wenige Minuten reduziert (damit möglichst viele ähn­
liche Schmeichel­ und Schlummermelodien auf eine CD mit Musik 
zum Träumen passen). Es ist signiikant und paradox, dass dieses 
überaus beliebte und weit verbreitete Werk eines bekannten und 
zu seiner Zeit hochgeschätzten Komponisten nicht von ihm selbst 
stammt, sondern von einem um zwei Jahrhunderte später geborenen 
Musikwissenschaftler, der seinen Forschungen über Albinoni 1958 
eine romantische Zugabe nachreichte: Aus einer kleinen Skizze 
Albinonis – die er aber auf Anfragen nie präsentieren konnte – schuf 
er in romantischer Tonsprache das berühmte Adagio in g­Moll.

Man kann sich nur schwer zwei unterschiedlichere Musikerbiogra­
ien vorstellen: zuerst der Venezianer Tomaso Albinoni (1671–1751), 
in eine wohlhabende Unternehmerfamilie hineingeboren, vorerst 
mit der Herstellung von Spielkarten beschäftigt und erst später zum 
Musiker ausgebildet, trat mit 23 Jahren als Opernkomponist an die 
Öfentlichkeit, proilierte sich aber auch mit einer Reihe kammer­
musikalischer Zyklen (Sonaten, Concerti) und mit Musik für  Ballett 
und Musiktheater. Mit Vivaldi und Corelli war er zu seiner Zeit ein 

weithin bekannter Komponist – vor allem in und um Venedig. Er 
geriet wie fast die gesamte Musik dieser Epoche für lange Zeit in 
Vergessenheit und wurde erst im 20.  Jahrhundert mit vielen seiner 
Zeitgenossen wieder entdeckt. Populär wurde er jedoch erst durch ein 
Missverständnis. Im 20. Jahrhundert forschte einer aus der Zunft der 
Musikwissenschaft zu Albinoni und trug sich – vielleicht sogar ohne 
böse Absicht – mit einem eigenen Musikstück in Albinonis Vita ein.

Zugespitzt könnte man sagen, Remo Giazotto (1910–1998) ist mit 
hoher Wahrscheinlichkeit der Komponist des berühmtesten und 
meistgespielten Werkes Tomaso Albinonis. In Rom geboren, studier­
te Giazotto in Mailand und Genua Musik, Literatur und Philosophie, 
wurde Musikkritiker, Herausgeber und Programmleiter im Rundfunk, 
publizierte zu musikalischen hemen, lehrte an den Universitäten in 
Florenz und Rom und verfasste einige populäre Musikerbiograien 
(Albinoni, Stradella, Vivaldi, Viotti). Daneben entstand eine Reihe 
eigener Kompositionen, vor allem Klavierstücke und Lieder. Aber in 
die aktuelle Musikgeschichte ging er mit dem Adagio in g­Moll ein 
– angeblich über Fragmente einer Triosonate von Tomaso Albinoni. 
Weder die Fragmente noch die Sonate selbst wurden je gefunden. 
Kenner bemerken die stellenweise unbarocke Harmonik und Struk­
tur, staunen auch über die romantische Üppigkeit des Werkes, mit der 
es die Wertschätzung vieler Musikfreunde gewann.
 
So wurde diese romantische Fiktion eines barocken Adagios zu einem 
der meistgespielten Werke der gegenwärtig so beliebten Barockmu­
sik. Korrekt würde man heute sagen: Ein Adagio von Remo Giazotto 
nach Skizzen von Tomaso Albinoni. Die nicht auindbaren Skizzen 
bestanden angeblich aus bloß sechs Takten für Violine und einer be­
ziferten Bassstimme als harmonischem Gerüst. Albinoni selbst wur­
de zu Lebzeiten wegen seiner Opern gerühmt – die Zahl von 200 
Bühnenwerken ist aber wohl eine zeitgenössische Übertreibung. Heu­
te wird hingegen seine ähnlich reiche Instrumentalproduktion wieder 
gern gespielt: Concerti, Balletti, Sonaten, Sinfonien, meist gleich im 
Dutzend produziert. Nach damaligem Brauch auch unter Einbezie­
hung von Stücken anderer Komponisten. Es galt ja als Ehre, eigener 
Musik bei anderen Komponisten in neuer Gestalt wiederzubegegnen. 

Alles, nur nicht Barock 

Giazotto/Albinoni: Adagio
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Kein einziges authentisches Werk Albinonis erreichte auch nur annä­
hernd den Bekanntheitsgrad des berühmten Adagios in g.

Ein musikalischer Kulturwandel

Derartige Kooperationen verschiedener Musiker über die Epochen 
hinweg sind gar nicht so selten. Zu Bachs Zeit, als es noch kein Ur­
heberrecht gab, war es eine durchaus anständige Gewohnheit, Werke 
fremder Meister für den eigenen Gebrauch zu bearbeiten. Das wurde 
vielfach auch als Kompliment betrachtet, und bei manchen Werken 
der Barockmusik ist bis heute nicht klar, wer eigentlich ihr Urheber 
ist. In Sammelabschriften inden sich immer wieder Kompositionen 
ohne Angabe oder mit irrtümlicher Angabe des Komponisten. Unter 
Bachs Orgelwerken indet sich deshalb eine Reihe von bearbeiteten 
Stücken der von ihm geschätzten Kollegen – etwa Vivaldi, Marcello 
und Telemann. Auch verschiedene Versionen eigener Werke waren 
damals weithin üblicher Brauch – sogar mit wechselweise geistlichem 
und weltlichem Inhalt. Nur die „Afekte“ – also die Ausdrucks­ und 
Gefühlsinhalte – sollten stimmen. Erst im 20. Jahrhundert gewannen 
Originalität und Urheberschaft an Bedeutung.

Das hat auch mit dem Übergang von der geistlich­feudalen Kul­
turwelt in den bürgerlichen Musikbetrieb zu tun, als der ausübende 
Musiker – oft gleichzeitig Komponist, Interpret und Musikmana­
ger – aus dem höischen oder kirchlichen Dienst in die Welt des 
kunstsinnigen Bürgertums hinüberwechselte. Erst damit konnte das 
Selbstbild des Musikers als selbstständiger und freier Beruf entste­
hen, gleichzeitig mit dem Verständnis des Komponisten als Schöp­
fer, inspirierter Interpret – und in irrationaler Überhöhung – sogar 
als Genie. So wurde aus dem bisher werktätigen weltlichen oder 
kirchlichen Musikhandwerker allmählich der Künstler, der seiner 
Inspiration und Schöpferkraft folgte. Mozarts Weg aus der Abhän­
gigkeit eines fürsterzbischölichen Kammer­ und Kirchenmusikers 
in Salzburg in die Welt der freischafenden Künstler im bürger­
lichen Musikbetrieb der Hauptstadt Wien markiert in kurzer Frist 
den langen Weg des Künstlers vom abhängigen Kunsthandwerker 
zum selbstbewussten Schöpfer und Interpreten.

Ein eigenartiges Nebenprodukt dieses Wandels von der feudalen 
zur bürgerlichen Musikwelt ist der durchaus zweifelhafte Begrif 
des Genies. Aus dem erindungsreichen und professionellen Kunst­
handwerker wurde der geniale Götterliebling – eine religionsartige 
Überhöhung des schöpferischen Künstlers mit einer erbaulichen 
Gloriole: das von Gott begnadete Genie in einer ohnehin nur mehr 
vage religiösen bürgerlichen Kultur. So geriet im aufstrebenden Bür­
gertum die Kunst oft zur elitären Ersatzreligion, mit kunst sinniger 
Innigkeit und starkem Gefühl belastet, die wenigstens einen Rest 
an Transzendenz beließ, sooft man die damals entstehenden Kon­
zertsäle, die bürgerlichen heater und musealen Kulturhäuser als 
Tempel einer neuen Kunstreligion mit ästhetischem Lustgewinn 
aufsuchen konnte. Der Verlust an religiöser Transzendenz wur­
de durch den Gewinn an künstlerischer Erbauung wettgemacht. 
Das Beten überließ man Nonnen, Pfarrern und anderen traurigen 
Modernisierungsverlierern.

Eine barock-bürgerliche Musikikone

Albinonis Adagio ist als symbolstarkes Missverständnis zu erkennen: 
Ein durchaus respektables Musikstück in der Musiksprache der Ro­
mantik als vermeintliche Barockmusik schlägt den Bogen über einen 
markanten Kulturwandel: Die barocke Musik als klingender Zeuge 
einer untergegangenen kirchlich­höischen Musikkultur kann ja im 
bürgerlichen Kunstverständnis nur museal wahrgenommen werden. 
An ihr bedient sich eine rückwärtsgewandte Sehnsucht nach einer 
wenigstens in den Klängen noch einigermaßen heilen Welt. Es ist 
Musik, die Liebhaber gern mit geschlossenen Augen genießen, ohne 
sie verstehen zu müssen – während sie bei aktueller und zeitgenös­
sischer Musik die Augen vor Entsetzen aufreißen, wenn sie nicht 
schon vorher den Konzertsaal verlassen oder überhaupt gemieden 
haben. Während sich Albinoni in der authentischen Sprache seiner 
Zeit ausdrückte, plauderte der Kulturbeamte Remo Giazotto in der 
Sprache der Musiktheorie.

Um es grundsätzlich und für jedes musikinteressierte Hören zu sagen: 
Wir können original­authentische Barockmusik nicht authentisch 
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hören. Unsere musikhochaufgeladene mentale „Festplatte“ – heut­
zutage tonträgergesättigt und musikberieselungsgetränkt – kann 
alte Musik nicht mehr so unbelastet und unvoreingenommen wahr­
nehmen, wie es die Zeitgenossen konnten. Die alten wie die neu­
en Klänge müssen sich durch die allzu lüssigen – ja überlüssigen 
– Klangmassen der lebenslang gehörten oder überhörten, aber un­
bewusst gespeicherten Klänge mühsam einen Weg bahnen, um „zu 
Wort zu kommen“. Sie müssen das unsägliche Dickicht des fast all­
gegenwärtigen Klangmülls durchbrechen, weil die Stille so rar und 
das Getön allgegenwärtig ist. Als Eurovisionsmusik wurde ein festlicher Marsch berühmt – 

was er jedoch nicht gleich zu erkennen gibt: Er ist feudale Kirchen-
musik, triumphierend aus nicht immer friedlichem Anlass.

Immer wieder nimmt ein Musikstück einen verwirrenden Weg durch 
die Musikgeschichte und landet an einem Ort, den man mit seinem 
Ursprung sonst in keinen Zusammenhang bringen würde. So geschah 
es mit jener Musik, die seit vielen Jahren am Beginn von Eurovi­
sionssendungen zu hören ist: festlich strahlende Trompeten in einem 
auftrumpfenden Marsch, eine Fernsehsendung ankündigend, deren 
Inhalt zwischen Unterhaltung, Information und kulturellen Events 
wechselt. Man will es beim ersten Hören kaum glauben, doch dieser 
berühmte Marsch war die Einleitung zu fest licher Kirchenmusik – 
zu einem Tedeum. Es waren sowohl friedliche als auch militärische 
Anlässe, zu denen solch festliches Gotteslob in der katholischen Kir­
chenmusik erklingen konnte. Das Doppelgesicht des Jubels zeigt sich 
einerseits in Feierlichkeiten zu Krönungen, Jubiläen und Jahrestagen, 
andererseits in der Überwindung großer Notstände, vor allem nach 
gewonnenen Kriegen und als Dank nach überstandener Not.

Woran weniger gedacht wird: dass der Anlass häuig mit vielfachem 
Tod und brutalem Gemetzel verbunden war. Denn mit derselben 
Musik, mit der man Gott dankte und den Sieg feierte, besang man 
auch die großen Schlachten und die vielen Toten. Dass solche Anläs­
se den einen Jubel und Triumph bescherten, während sie die anderen 
in Trauer und Zorn versetzten, gerät leicht aus dem Blickfeld – auch 
die Gefallenen der Sieger und ihre Familien wurden bei solchen An­
lässen ausgeblendet. Jeder Sieg habe eben seinen Preis, könnte man 

Ein frommer Triumphmarsch 

Charpentier: Eurovisionsmarsch
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damals dazu gesagt haben. Man könnte auch beschwichtigen, dass 
die Triumphzüge seit der Antike an Brutalität verloren hätten, als 
man noch nach Sklavenaufständen entlang der Via Appia die be­
siegten Feinde zu Hunderten kreuzigte oder bei den volksfestartigen 
Triumphmärschen in Rom die Gefangenen als Beute mitführte, um 
dann das einfache Fußvolk zu versklaven, nachdem man Führer und 
Fürsten auf besonders grausame Weise ums Leben gebracht hatte.

Triumphierende Kriegs­ und Siegesgesänge haben heute ihre Grau­
samkeit, aber auch Glanz und Gloria weithin verloren. Heute mi­
schen sich eher verstörende Gedanken in jede Feier, die mit einem 
militärischen Sieg zusammenhängt – wenn man nicht überhaupt 
auf Siegestaumel verzichtet. Ist nicht jeder Krieg eine Niederlage 
der menschheitsalten Sehnsucht nach Frieden? Und sind nicht die 
meisten Friedensschlüsse eher temporärer Wafenstillstand, in dem 
sich bloß der Groll der Niederlage zu neuer Aggression aufstaut. All 
das könnte einem einigermaßen humanitär, vielleicht christlich oder 
überhaupt nur vernünftig denkenden Menschen durch den Kopf ge­
hen, wenn er einen ernst gemeinten Triumphmarsch hört. Ist nicht 
jeder Triumph eine Niederlage der Vernunft, der Humanität – und 
vor allem der Nächstenliebe?

Was den Eurovisionsverantwortlichen vor Jahrzehnten durch den 
Kopf ging, als sie diese Musik als Symbol für eine länderübergrei­
fende und völkerverbindende Fernsehproduktion auswählten, wissen 
wir nicht. Vielleicht hat sie ganz einfach die strahlende Eröfnungs­
fanfare fasziniert und sie haben nicht einmal gewusst, aus welchem 
Zusammenhang dieser Trompetenmarsch gelöst wurde und wie die 
gesamte Komposition weiter und schließlich nach einer knappen 
halben Stunde zu Ende geht. Dem kriegerischen Marsch folgt näm­
lich bei Charpentier ein Solo des Bassisten, der erst jetzt verrät, wem 
die schmetternden Trompeten gelten:

Te deum laudamus, Dich, Gott, loben wir,

te dominum conitemur, dich, Herr, bekennen wir

te aeternum patrem dich, den ewigen Vater,

omnis terra veneratur. verehrt der ganze Erdkreis.

Tibi omnes angeli, Dir rufen alle Engel,

tibi coeli et universae potestates, dir die Himmel und alle Mächte,

tibi cherubim et seraphim dir die Cherubim und Seraphim

incessabili voce proclamant: mit nicht endender Stimme zu:

Sanctus, sanctus, sanctus … Heilig, heilig, heilig …

Das Rezitativ des Solisten führt zu einem strahlenden Lobgesang, 
dessen Worte wir auch aus dem Ablauf der Messe als zentrales Lob­
lied kennen: Heilig, heilig, heilig! Diese hymnischen Worte bilden 
den ersten Höhepunkt eines der großen Lobgesänge der Chris­
tenheit, der ursprünglich überhaupt nichts mit Kampf und Krieg 
zu tun hatte. Die Überlieferung ordnet ihn als „Ambrosianischen 
Lobgesang“ der Freundschaft zwischen Ambrosius und Augustinus 
ein, er gehört zweifellos in die frühe Christenheit und wurde seither 
in verschiedenen Fassungen tradiert, bei den reformierten Kirchen 
auch in den jeweiligen Landessprachen – im Deutschen auch als 
Kirchenlied: „Großer Gott, wir loben dich!“ Das Tedeum schließt 
bemerkenswerterweise nicht mit der später üblichen Anrufung der 
Dreifaltigkeit: „Ehre sei dem Vater und dem Sohn und dem Hei­
ligen Geist!“ Die Trinität indet sich vielmehr im Mittelteil als die 
zentrale Glaubenswahrheit. Anstelle dieses sonst üblichen Schlusses 
endet der Text fast resignierend:

In te, Domine, speravi –  Auf dich, Herr, habe ich gehoft – 

non confundar in aeternum. lass mich nicht zugrunde gehen 

 auf ewig.

Kein Amen, keine festliche Doxologie – wie man die feierliche 
Anrufung Gottes und der Dreifaltigkeit unter heologen nennt   – 
sondern eine geradezu kleinlaute Hofnung auf einen rettenden 
Gott. Es macht diesen poetisch­religiösen Text sympathischer als 
der meist auftrumpfende Schluss vieler Kompositionen: Hier hat 
wohl die erst später aufgekommene Verzweckung dieses Hymnus 
zu triumphalen Ereignissen – wie Siegesfeiern und Fürstenkrönun­
gen – den demütigen Schlussvers verfälscht. Es hat auch schon öfter 
aufmerksame und den Text mitlesende Zuhörer verstört, dass diese 
beinahe schüchterne Schlussbitte mit den martialischen Klängen 
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der inalen Kadenzen geradezu zerschmettert wird. Die kirchen­
musikalische Tradition hat hier die meisten Komponisten derart in 
die Plicht genommen, dass fast alle das Tedeum festlich und auf­
trumpfend beenden. Man mag das als Beleg dafür sehen, wie sehr 
sich die dienende und friedensstiftende Christenheit im Lauf der 
Jahrhunderte in eine herrschende und triumphierende Glaubens­
gemeinschaft verwandelt hat. 

Ein deutlicher Bedeutungswandel

So konnten im Verlauf der Geschichte die Komponisten desselben 
religiösen Textes den Inhalt verschieden interpretieren. Der genauere 
Blick auf die stets gleichen Formulierungen kann aber auch immer 
wieder zurückinden und im Inhalt den ursprünglich gemeinten mu­
sikalischen Ausdruck entdecken. Das muss nicht verwundern: Der 
in seinem Kloster ein beschauliches Leben führende Mönch wird als 
Musiker denselben Text anders hören und verstehen, als der höi­
sche Komponist, der weltlichen, theatralischen und unterhaltsamen 
Kompositionen – sozusagen mit derselben Feder und der gleichen 
Tinte – geistliche und spirituelle Werke an die Seite stellt. Auch ge­
ben Zeiten des Wohlstands oder des Mangels den doch stets gleichen 
liturgischen Texten jeweils verschiedene Gewichtungen. So wird eine 
wohlhabende Gemeinde vielleicht auch denselben Bibeltext anders 
hören und verstehen als eine ärmere Gemeinde in Zeiten großer Not. 
Zuletzt mag auch ein gläubiger Musiker einen Auftrag zur Kirchen­
musik anders erfüllen als ein Atheist, der vielleicht mit befremdetem 
Interesse einen alten Text liest und in der Spannung von Zweifel und 
ehrlichem Respekt neue Klänge indet.
 
Der Komponist Marc Antoine Charpentier wurde um das Jahr 1643 
in Paris geboren, in Rom ausgebildet und war in Paris viele Jahre 
sowohl in höischen als auch in kirchlichen Diensten beschäftigt, 
mit großen Erfolgen in weltlicher und geistlicher Musik, in Oper 
und Oratorium. Seine Dienste galten dem König und den Jesuiten, 
er verwickelte sich in die üblichen höischen Intrigen und Rang­
kämpfe, wirkte aber die letzten sechs Jahre bis 1704 als ehrenvoller 
Höhe punkt an der Sainte­Chapelle. Doch nicht das schöne Tedeum, 

sondern nur das einleitende Trompetenvorspiel wurde zur musika­
lischen Ikone der digitalen Unterhaltungskultur – ungeachtet des­
sen, was da gesungen wird:

Per singulos dies benedicimus te Tag für Tag singen wir dein Lob

et laudamus nomen tuum und preisen deinen Namen

in saeculum, et in saeculum saeculi. für alle Zeiten, für immer 

 und ewig. 
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Man kann sie in vielen Arrangements hören – als besinnliche 
Musik zum Träumen, als Meditationsmusik für die Kirche oder 
auch als verführerische Klangkulisse für erotische Events.

„Barockmusik zum Träumen“ wäre vielleicht eine gute Bezeich­
nung für die Art und Weise, wie dieser berühmte Ohrwurm Johann 
 Sebastian Bachs von vielen Menschen gehört wird. Er ist ein Stück 
musikalischen Weltkulturerbes, das auch von notorischen Verächtern 
der Barockmusik gern gehört wird. Wenn, wie in manchen populä­
ren Aufnahmen, der barocktypische Klang des Cembalos vermie­
den wird, könnte man die Air geradezu als romantische Musik zum 
Träumen gelten lassen. Beim Klang einiger beliebter Einspielungen 
könnte man sich sogar dazu hinreißen lassen, von Salonmusik zu 
sprechen. Solche Assoziationen sind auch deshalb nicht so abwegig, 
weil man weiß, dass Bach gern mit seinen Söhnen an Sonn­ oder 
Feiertagen im Leipziger Café Zimmermann aufspielte – vielleicht 
sogar diese Musik.

Kaffeehausmusik

Der Auslug Bachs in die Unterhaltungsmusik mag auch als Ex­
empel gelten, dass die dubiosen Grenzen zwischen E und U – also 
zwischen Ernster Musik und Unterhaltungsmusik – erst spät und 
nur oberlächlich gezogen wurden: 
Im legendären Café Zimmermann oder im sommerlichen Gastgar­
ten spielte nämlich ab 1723 das studentische Collegium Musicum, 
das Bachs Freund Georg Philipp Telemann schon als Student ge­
gründet hatte. Ab 1729 wurde dieses Kafeehaus für zehn Jahre von 

Bach mit seinen Schülern und Söhnen bespielt, als Auführungsort 
seiner weltlichen Kantaten und Konzerte, mit Instrumentalisten, 
Sängern und dem vielfältig verwendbaren Cembalo. Konzert säle im 
Sinn der bürgerlichen Musikkultur entstanden ja erst im 19.   Jahr­
hundert mit dem aufkommenden Bildungsbürgertum. Doch die 
Vorläufer der späteren Konzertsäle waren zuerst die Palais und 
Schlösser des Adels, aber auch die großen Stadt­ und Kafeehäuser 
wohlhabender Familien.

Das Zimmermann’sche Kafeehaus bot schon zu Bachs Zeit  einen 
Saal für größere Ensembles und etwa 150 Besucher. Als im 19.  Jahr­
hundert die inzwischen so gut wie vergessene Barockmusik wie­
derentdeckt wurde, hat man etwa die Oratorien und Passionen 
häuig in den Dimensionen der damals neuen Konzerthäuser in 
großen Besetzungen aufgeführt, manchmal mit mehr als hundert 

Träumerische Barockmusik vom Feinsten 

Bach: Air

Das „Neue Bach-Denkmal“ vor der Thomaskirche in Leipzig
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Mitwirkenden, dazu mit den damals entstandenen Oratorienchören 
und unter dem Eindruck der großangelegten Werke von Beethoven, 
Mendelssohn, Brahms und Bruckner. Erst mit der Originalklangbe­
wegung ab der Mitte des 20. Jahrhunderts wurden das alte Instru­
mentarium und die bescheideneren Dimensionen mit nur wenigen, 
manchmal sogar ausschließlich mit solistischen Musikern geschätzt. 
So kann man Bachs berühmte Melodie heute sowohl in üppiger sin­
fonischer Besetzung als auch kammermusikalisch im Streichquar­
tett hören.

Bachkenner wissen, dass dieses berühmte Stück eigentlich der zwei­
te Satz aus einer fünfteiligen Suite ist. Solche drei­, vier­ oder mehr­
teiligen Werkreihen waren damals beliebt und wurden auch von 
Bach gern zusammengestellt (etwa in den berühmten Brandenbur­
gischen Konzerten), aber auch für solistische Anwendung (etwa in 
den Partiten für Cembalo, für Violine oder das Solocello und in den 
Orgelsonaten). Manche dieser Stücke führten in der Nachwelt ein 
isoliertes Eigenleben, auch in neuer Klanggestalt durch ein verän­
dertes Instrumentarium. Puristen inden solch klangliche Metamor­
phosen unangebracht, bedenken dabei aber selten, dass Bach selbst 
ein leißiger Bearbeiter eigener und fremder Werke für eine andere 
Klanggestalt war – ja sogar so weit, dass gesungene Sätze zu Instru­
mentalstücken umgearbeitet wurden und umgekehrt. Bach war kein 
barocker Klangpurist.

Alte Musik in neuer Gestalt

Die wechselweise Verwendung und Bearbeitung fremder Musik­
stücke war in der Zeit vor dem Urheberrecht durchwegs üblich 
– und wurde auch oft als Kompliment für angesehene Kollegen ver­
standen. Das Erklingen in neuen Klangfarben galt als fantasievoll, 
geistreich und hing oft von den vorgegebenen Möglichkeiten der 
ausführenden Sänger und Instrumentalisten ab. Tatsächlich verträgt 
wirklich gute Musik auch verschiedene Transformationen in ande­
re Klangwelten – mit anderen Instrumenten, sogar solchen, die erst 
später erfunden wurden, bis hin zu digitaler Verfremdung oder zu 
Bearbeitungen und Improvisationen in der Klang­ und Tonsprache 

des Jazz. Puristen, die auf diese Weise Bachs Musik als geschändet 
erachten, haben oft keine Ahnung, dass solche Praktiken schon viel 
früher üblich waren und damals keineswegs als Diebstahl geistigen 
oder künstlerischen Eigentums gesehen wurden.

Viele Komponisten haben solche Bearbeitungen auch mit eigenen 
Werken verfertigt. Das vielleicht berühmteste Beispiel einer „au­
thentischen Transkription“ ist Bachs Verwandlung eines gesungenen 
Kantatensatzes in ein Choralvorspiel für Orgel über das Kirchenlied 
Wachet auf, ruft uns die Stimme. Auch Komponisten späterer Genera­
tionen bedienten sich gern bei Bach, um alte Musik in neuem Klang 
zu hören – die vielleicht bekanntesten unter ihnen sind Max  Reger 
und Ferruccio Busoni. So kann man Bach in einer Klanggestalt 
 hören, die es zu seiner Zeit noch gar nicht gab. Das Klavier war ja 
noch nicht einmal erfunden. Für extreme Puristen ist daher Bach auf 
dem Klavier eine schwere Verfehlung gegen die Authentizität. Doch 
heute freuen sich die meisten Musiker an solchen Verwandlungen – 
bis hin zum Jazz und im Partysound. Jacques Loussier, he Swingle 
Singers und James Last sind einige der berühmtesten Beispiele – 
manche würden hier vielleicht auch „berüchtigtsten“ sagen.

Hier wird sehr deutlich, dass die Klangfarbe, die Besetzung und die 
Größe des Ensembles demselben Musikstück eine völlig neue Cha­
rakteristik verleihen können – bis hin zur Täuschung über die Ent­
stehungszeit des Werkes. In den USA wurden gerade deshalb die 
Orchesterbearbeitungen des damals hochrenommierten Dirigenten 
Leopold Stokowski, sowohl für große Sinfoniekonzerte, als auch 
für die Filme Walt Disneys berühmt. Auch dafür lieferte Bach das 
Tonmaterial: etwa die vielgespielte Orgeltoccata mit Fuge in d­Moll 
und den Choral Ein feste Burg ist unser Gott. Das zweite Stück ist ein 
schlichter vierstimmiger Satz über den berühmten Lutherchoral, der 
bei Stokowski mit einem großen Sinfonieorchester als gigantisches 
Crescendo vom extremen Pianissimo ins ebenso extreme Fortissi­
mo geradezu „inszeniert“ wird. Beim Hören denkt ein unwissender 
Musik freund eher an Richard Wagner als an Bach. Kein einziger 
Ton ist nicht von Bach – doch die Klanggestalt ist neu.



Professor Peter Paul Kaspar – Musiker, heologe und Buchautor, war 
viele Jahre Akademiker­ und Künstlerseelsorger, lehrte an Gymnasi­
um und Musikuniversität, konzertierte an Orgel und Cembalo und 
verfasste über 30 Bücher über Kultur, Religion und Musik – zuletzt 
ein Werk über die hundert wichtigsten Komponisten zwischen Pa­
lestrina und Ligeti („Die wichtigsten Musiker im Portrait“, Marix 
Verlag).

Komponisten:

Marc­Antoine Charpentier (um 1643–1704)
Tomaso Albinoni (1671–1751)
Johann Sebastian Bach (1685–1750)
Georg Friedrich Händel (1685–1759)
Joseph Haydn (1732–1809)
Wolfgang Amadeus Mozart (1756–1791)
Ludwig van Beethoven (1770–1827)
Franz Schubert (1797–1828)
Johann Strauß Vater (1804–1849)
Felix Mendelssohn­Bartholdy (1809–1847)
Robert Schumann (1810–1856)
Franz Liszt (1811–1886)
Richard Wagner (1813–1883)
Giuseppe Verdi (1813–1901)
Charles Francois Gounod (1818–1893)
Johann Strauß Sohn (1825–1899)
Johannes Brahms (1833–1897)
Joseph­Maurice Ravel (1875–1937)
Remo Giazotto (1910–1998)


