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LONG WAY FROM LIVERPOOL

My heart it gets so heavy

by the end of May,

butwhen it gets to August

you know I'll feel okay.

I didn’t choose to be born here,
it's just a freak of birth,

but before I die here

I wanna kiss that turf.

Cause it’s a long, long way from Liverpool,
where the boys go crazy and the girls are cool,
and no one sings like the Kop can do.

We love you.

The bread’s on the table,

the car’s in the drive.

But I don’t wanna stay here,

I just wanna survive.

I know I'll never walk alone
and my favourite colour’s red,
as long as I'm so far away

I may as well be dead.

Die Toten Hosen — 1994
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BECOMING
A BRIT

Wo hast du den Hut her?

Prince Philip zu seiner Frau Queen Elizabeth I1
nach ihrer Kronung 1953



»I, Andreas Frege, do solemnly, sincerely and truly declare

and affirm that on becoming a British citizen, I will be faithful
and bear true allegiance to Her Majesty Queen Elizabeth
Second, her Heirs and Successors, according to law. I will
give my loyalty to the United Kingdom and respect its rights
and freedoms, I will uphold its democratic values. I will ob-
serve its laws faithfully and fulfil my duties and obligations as
a British citizen.«

Diesen Eid auf die Queen und die britische Demokratie
schwor ich am 25.Marz 2019 in der Britischen Botschaft in
Berlin und wurde damit im Alter von 56 Jahren endlich briti-
scher Staatsbiirger. Anwesend waren der Botschafter Sir Se-
bastian Wood und seine Frau, meine Schwester Judy, meine
Verlobte und einige Mitarbeiter des Hauses. Ich hatte mei-
nen Sohn ein paar Tage zuvor gefragt, ob er zu diesem fiir
mich sehr wichtigen Ereignis mitkommen wolle. Lenn ist
finfzehn und hat einen dichten Terminkalender.

»Lenn, am Montagnachmittag werde ich ofhziell briti-

scher Staatsbiirger! Es wird eine kleine Zeremonie fiir mich
geben, und ich finde es schon, wenn du dabei bist.«

»>Wann ist das? Montag? N, lass mal, Papa. Da hab ich
bestimmt was vor.«

Mein geliebter Junge. Ich schaute ihm zu, wie er gelang-
weilt auf seinem Handy herumdaddelte, und konnte mir
nicht verkneifen, ihn genervt anzubrummen: >»Musst du
nicht noch was fur die Schule machen?«

Ich war das ganze Wochenende iiber schon nervos und
konnte in der Nacht auf Montag kaum schlafen. Ich dachte
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an meine Mutter und daran, dass sie ihre Sehnsucht nach
England in den fiinfzig Jahren, die sie in Deutschland ver-
bracht hatte, nie losgeworden war. Wie sie immer, wenn die
Fahre mit ihr und uns Kindern Richtung Festland ablegte,
alleine an Deck stand und mit Tranen in den Augen auf die
weilden Felsen von Dover zurtickblickte, bis sie nicht mehr zu
sehen waren. Sie war als junge Frau mit 23 Jahren aus Liebe zu
meinem Vater nach Deutschland gekommen, hatte mit ihm
dort eine Familie gegriindet und sechs Kinder grof3gezogen.

Die eigene Heimat hatte sie dafiir aufgegeben, aber nie
aufgehort zu vermissen.

Sie wirde sich heute sicherlich sehr iber meinen Schritt
freuen, nun auch ofhziell zu meinen englischen Wurzeln zu
stehen. Drei von uns sechs Geschwistern haben ohnehin
schon seit Geburt britische Pisse — John, Judy und Lizzie -,
wihrend sich bei Mike (Geburtsname Michael), Maria und
mir wohl unser Vater durchgesetzt hatte. Ich hatte es immer
als Ungliick empfunden, einen deutschen Vornamen zu ha-
ben, und wenn die Kinder in der Grundschule riefen:

»>Andreas, du bist ja gar kein Englander, zeig doch mal
deinen Ausweis!«, war ich machtlos.

In meinem besten und einzigen Anzug, den ich sonst nur
bei Hochzeiten, Beerdigungen oder in der Director’s Box
des Liverpool FC trage, machte ich mich an diesem Montag
mit meiner Verlobten auf den Weg zum Brandenburger Tor.
Dort trafen wir Judy und gingen dann gemeinsam hintiber
zur Botschaft.

Als wir die Sicherheitsschleuse passiert hatten, empfing
uns Botschafter Wood und fiihrte uns in einen kleinen Saal,
in dem auf einem marineblauen Teppich ein Rednerpult
sowie ein grofies Portrit der Queen aufgestellt waren. Eine
Union-Jack-Fahne hing daneben.

Nach dem Eid uiberreichte mir der Botschafter meine Ur-

kunde, alle klatschten, und wir stieflen mit Champagner an.
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Ich blickte auf das Portrit der Queen und erinnerte mich
an den Moment, an dem wir uns schon mal begegnet waren.
Ich muss ungefahr acht gewesen sein und war mit meinen
Eltern und Geschwistern in den Sommerferien in Cornwall.
Von dort fuhren wir manchmal fiir ein paar Tage zu Auntie
Marigold nach Dartmouth. Marigold war die Patentante mei-
ner Schwester Lizzie, und ich bewunderte sie. Sie hatte Som-
mersprossen und rote Haare, war Mitglied im Bogenschiit-
zenverein und holte uns stets mit ihrem Bentley Continental
in dieser wundervollen Farbe ab: British Racing Green. Im-
mer mit Vollgas, Typ Draufginger. Eine Hand war stindig
auf der Hupe, um auf den engen, mit Hecken dicht bewach-
senen Straflen vor jeder Kurve klarzumachen, dass Gefahr
im Verzug war. Sie hatte eine raue Stimme und ein lautes, an-
steckendes Lachen.

»] love these Cornish roads! You never know what’s com-
ing«, schrie sie hinter dem Steuer und lachte schon wieder.
Ihre beiden Katzen hieflen Mercedes und Porsche, und ihr
Haus war vollgestopft mit Biichern und Standuhren. Sie
lebte mit ihrem Mann Tom auf einem Hiigel genau an der
Flussmiindung des River Dart, ihr Garten reichte bis ans
Ufer, und Onkel Tom musste immer ihr Motorboot steuern,
obwohl er Nichtschwimmer war. Mit diesem Boot machten
wir einige Ausfliige, und als wir einmal in einen Sturm ge-
rieten und die Wellen es wie eine Nussschale hin und her
warfen, stand Tom hinterm Steuer wie ein alter Seebar und
rief:

»Hold on tight now! There’s a big one coming. We're
gonna get wet.«

Dann schlug das Wasser tiber uns zusammen, und Mari-
gold und Tom lachten.

Beim Abendessen schenkten sie uns Kindern in riesigen
Glisern Rose’s Lime Juice nach, so viel, dass ich manchmal
mitten in der Nacht aufwachte, weil ich ins Bett gemacht
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hatte. Meiner Mutter war das so peinlich, dass sie noch im
Morgengrauen das Laken wusch, bevor alle anderen wach
waren.

Jedenfalls stand ich in diesem Garten von Auntie Mari-
gold und Onkel Tom, als Queen Elizabeth IT mir einmal
winkte. Die konigliche Familie war mit ihrer Yacht Britan-
nia in die Bucht gekommen, um Dartmouth zu besuchen.
Sie machte einen Spaziergang durch die Stadt, und an den
Straf3enseiten jubelten die Menschen ihr zu. Wir Kinder
standen dabei und fanden alles grof3artig, obwohl wir kaum
etwas sehen konnten. Als wir zum Haus zuriickkamen, war
Marigolds Haushalterin Amy vor Gliick in Trinen aufgelGst.
Auch sie hatte am Straflenrand gestanden, und der junge
Prince Charles war auf sie zugegangen und hatte sie ange-
sprochen. Das war zu viel fiir Amy:.

»>He asked for my name and he liked my dress! He was so
charming.«

Sie war den ganzen Tag nicht mehr einsatzfahig.

Tante Marigold drehte sich zu mir: »I've got a plan and
[ think you're going to like it! « Sie nahm mich am Arm, ging
mit mir zum Bootshaus, kramte ein altes Flaggentuch aus
einer Kiste und fand auch noch einen langen Stock.

»>When theyleave the harbour you'll wave them goodbye,
Andreas«, krachzte sie wie ein Rabe und band Tuch und
Stock fest zusammen. Aufder mir vor Freude kam ich mit der
Fahne auf die Terrasse, wo die anderen bei Kaftfee und Ku-
chenin der Sonne safien.

»Wenn das Schift kommt, werde ich sie schwenken!«

Zwei Stunden spiter war es so weit. Mit lautem Hupen
lief die Britannia wieder aus und verlief? den Hafen. Von un-
serer hoch gelegenen Terrasse aus konnte ich erkennen, dass
die konigliche Familie sich an Deck versammelt hatte und
sich von den Menschen am Pier winkend verabschiedete. Sie
musste noch drei- oder vierhundert Meter fahren, bis sie an
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unserem Grundstick vorbeikam. Ich raste los, um nach un-
ten in den Garten zu kommen, mein Bruder Mike wollte hin-
ter mir her, aber mein Vater rief:

»Mike, du bleibst hier! Das ist doch Blodsinn, nicht
wahr?« Er fand, Mike sei fiir so etwas zu alt.

So stand ich allein auf der Wiese, niemand war in meiner
Nahe, und an Deck der Britannia wurde es auch leerer. Als
sie sich der Flussmiindung niherte, hielten sich nur noch
die Queen und Prince Philip dort auf und schauten tiber die
Reling. Wie wild fing ich an, meine Fahne zu schwenken, hin
und her, ohne Unterlass. Und dann kam der Moment: Queen
Elizabeth drehte sich in meine Richtung, erblickte den klei-
nen Jungen mit der Fahne auf der Wiese und winkte ihm
mehrere Sekunden lang zu. Dieser Gruf} galt nur ihm, und
oben auf der Terrasse hatten es alle gesehen.

»>Congratulations, Andreas«, sagte nun ein halbes Jahr-
hundert spater Botschafter Wood und riss mich aus meinen
Gedanken. Ich kenne ihn und seine Frau schon linger. Sie
sind sogar bei ein paar Konzerten der Toten Hosen gewesen
und laden mich gelegentlich zu Empfingen der Botschaft
eln.

Eine Stunde spater waren wir wieder auf der Strafle. Ich
trug meine Urkunde stolz in der Hand und fiihlte mich er-
leichtert. Schon in meiner Kindheit und Teenagerzeit wire
mir diese Staatsbiirgerschaft so unglaublich wichtig gewesen,
aber wohl aus Riicksicht auf meinen Vater hatte sich meine
Mutter bei Maria, Mike und mir nicht um diese Formalititen
gekiimmert.

Mit sechzehn hatte ich meine Mutter noch mal auf einen
britischen Pass angesprochen. Sie vermutete damals jedoch,
dass ich ihn nur haben wollte, um dem deutschen Wehr-
dienst zu entgehen, und verweigerte mir ihre Unterstiitzung.

So ganz unrecht hatte sie damit nicht, ich wollte wirklich

14



nicht zur Bundeswehr, aber die Sache mit dem Pass hatte fur
mich eine viel tiefere Bedeutung. Mir ging es nicht anders als
vielen Millionen Menschen, die sich nach dem Land ihrer
Wurzeln sehnen, aber vielleicht nie dort gewohnt haben -
und es deshalb idealisieren. Oft werden sie patriotischer als
mancher, der dort sein Leben verbringt. Die Liebe zur Mu-
sik, zum Fufball, zu London und meinem Cornwall — all das
hatte sich fest in mir verschraubt, und als ich Punk wurde,
war England die Antwort auf jede Frage, die mich interes-
sierte. Ich verehrte einfach alles: den Geruch auf den Bahn-
hoten, Full English Breakfast, Schuluniformen und Links-
verkehr. Ich verherrlichte sogar das Wetter! London wurde
zu meinem Mekka, und wenn ich dort war und an einem
Abend zwanzig verschiedene Konzerte gleichzeitig stattfan-
den, die ich alle gerne gesehen hitte, dann wusste ich: So
einen Ort gibt es nur einmal auf der Welt.

Ich bin mit den Toten Hosen in vielen Landern der Erde
aufgetreten, von Amerika bis Tadschikistan, und wir sind im-
mer im Angriftsmodus auf die Bithne gegangen, nach dem
Motto: Uns kann nichts passieren, wir haben nur Angst, dass
uns der Himmel auf den Kopf fillt. Blof$ in Grof3britannien
habe ich diese grofmaulige Haltung auf der Bithne nicht hin-
bekommen. Ich hatte immer das Gefihl, Eulen nach Athen
zu tragen, als wollte der Lehrling dem Meister zeigen, wie das
Handwerk geht.

Einmal haben wir in Birmingham gespielt, meine Ver-
wandtschaft war extra aus der Nachbarstadt Wolverhampton
angertickt. Sie hatten nie zuvor ein Konzert von uns gese-
hen. Ausgerechnet an diesem Abend kam es zu einer wiisten
Schligerei, als Manfred Meyer, unser Security-Mann und
langjahriges Mitglied des Rockerclubs Black Devils, mit
drei Zuschauern in Streit geriet. Eine Band auf Tour hat ei-
nen Ehrenkodex, wie Matrosen auf hoher See. Also sprang
ich, als die ersten Fiuste flogen, von der Biihne, die anderen
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hinter mir her. Ich warf mich in den Mob und schlug mit
dem Mikrofon auf jeden Kopf, der in Reichweite kam. Bei
jedem Treffer knallte es aus den PA-Boxen in den ganzen
Saal, wiahrend man mich schreien horte: »I'll kill you! I'll
kill you!«

Irgendwann beruhigte sich die Situation, und wir konn-
ten mit unserem Programm fortfahren, aber als das Konzert
zu Ende war, ist mir das allesunendlich peinlich gewesen. Ich
wusste zuerst nicht, ob meine Verwandten inzwischen nach
Hause gefahren waren.

Irgendwann tauchten sie dann doch backstage auf, und
mein Cousin Stephen bemerkte trocken: »Very interesting

show, Andreas!«
Nur in England habe ich mich fiir solche Vorfille ge-

schamt, als wire es schon respektlos von uns, als deutsche
Band iiberhaupt in dem Land aufzutreten, wo der Punk be-
gann und explodierte.

Mit den Jahren und den vielen Reisen verschob sich
mein Blickwinkel sowohl auf England als auch auf Deutsch-
land. Wo wir mit den Toten Hosen hinkamen, hat man uns —
zu Recht — als »deutsche Band« angekiindigt. Wir wurden,
ob wir wollten oder nicht, immer mehr zu Botschaftern un-
seres Landes.

Ich lernte mit der Zeit andere wunderbare Lander ken-
nen, die meine Begeisterung fiir England relativierten. Aus-
tralien zum Beispiel kam mir vor wie England, nur ohne Re-
gen, mit unglaublicher Natur und unendlichen Weiten. Oder
Argentinien, ausgerechnet das Land, das mit Grof3britannien
in den Achtzigerjahren Krieg gefiihrt und obendrein Eng-
land bei der WM 1986 so gedemiitigt hatte. Da machte Ma-
radona die englische Abwehr lacherlich, schoss das Team
alleine aus dem Turnier und sprach anschlieflend von der
»>Hand Gottes «. Voller Vorurteile kam ich Anfang der Neun-

zigerjahre zum ersten Mal nach Buenos Aires und habe mich
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trotzdem, sofort und fiir immer, in die Menschen und das
Land verliebt.

Meine spate Entscheidung, die britische Staatsbiirger-
schaft mit 56 Jahren noch anzunehmen, hat ihre Wurzeln
nicht in der juvenilen Begeisterung meiner jungen Jahre. Sie
hat auch nichts damit zu tun, dass ich Grofibritannien fur
perfekt halten wiirde wie damals zu meinen Teenagerzeiten.

Vielmehr kommt es mir vor wie ein Kreis, den ich fur
mich schlieBen mochte. So wie ich zu Deutschland gehore,
so fiithle ich mich auch mit England verbunden, und dieses 1i-
cherliche Stiick Papier, dieser Ausweis, hat die Kraft, mir das
Getfiihl zu geben, dass ich in England kein Gast bin, sondern
zu Hause. Und gerade jetzt, wo durch den Brexit eine weitere
Trennlinie gezogen worden ist, bedeutet mir das viel.

Durch den Tod meiner englischen Grofmutter 1987 kam
mir ein starker Bezugspunkt zu dem Land abhanden, der
Mensch, der dort immer auf uns gewartet hatte. Und als
schlief8lich meine Mutter im Jahr 2000 starb, ging die wich-
tigste Verbindung verloren. Es gab keine Briicke mehr. Meine
Orientierung nach England war, wenn ich es mir von heute
aus betrachte, eh nie etwas anderes als eine verdeckte Liebes-
erklirung an meine Mutter. Wir wollten fiir sie englisch sein,
damit sie England nicht so vermissen musste. Nun war das
vorbei.

London war da schon weggefallen, das allerdings einige
Jahre zuvor: Als dort die Punkbewegung, die mich geprigt
und mir so viel gegeben hatte, Mitte der Achtziger tot und
begraben war, fiihlte sich die Stadt fiir mich nur noch an wie
eine verflossene Freundin. England schien mir mehr und
mehr durch die Finger zu rinnen.

Geblieben ist die Liebe zu Cornwall, der Gegend meiner
schonsten Kindheitserinnerungen. Und ein anderer Draht
wurde nie gekappt, sondern immer nur starker, eine Bezie-
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hung, die mich begleitet, seit ich ein kleiner Junge bin: mein
Biindnis mit dem Liverpool EC.

Seit Jahrzehnten fahre ich zu allen Spielen, die ich irgend-
wie erreichen kann, quetsche sie zwischen Tourpline, Stu-
dioaufnahmen und Restleben. Erst spat habe ich begriffen,
dass ich da nicht nur zu Fuflballspielen fahre. Unterbewusst
habeich aufdiesen Reisen mein Englischsein ausgelebt, mein
Bediirfnis, dazuzugehoren und es fiihlen zu konnen. Ich
ziehe mir mein rotes Hemd an und bin in Sekunden verwan-
delt. Mit tausend anderen laufe ich durch die Straflen zum
Stadion, singe dabei seltsame Lieder und bin gliicklich. Das
klappte damals, das klappt noch heute.



ES BEGANN MIT
KEVIN KEEGAN

Es gibt nur eines, was noch sinnloser ist

als Fufiballspielen. Nachdenken tiber Fuf3ball.
Martin Walser



Community Shield, 4. Aug. 2019:

Liverpool — Manchester City 1:1 (4:5 n.E.)

Tore: Raheem Sterling 11', Joel Matip 77'. Gesehen: Wembley-Stadion,
London. Fazit: Im ersten Spiel gleich den ersten Sieg verschenkt.

Manchmal fallen mir auf meinen Fuf3ballfahrten Dinge ein,
die lange verschiittet waren. Besondere Spiele, Familienerin-
nerungen, Freundschaften. Und dann kommen mir die Fahr-
ten vor wie Reisen zu mir selbst.

Jetzt, im August 2019, gehe ich in meine 47.Saison mit
dem Liverpool FC, und alles geht wieder von vorne los. Die
kommende Spielzeitist besonders schwierig, denn wir haben
viel zu verlieren. Wir sind amtierender Champions-League-
Sieger.

Seit dem Titelgewinn vor zwei Monaten lebe ich in dem
Hochgefiihl, Chef im Ring zu sein. Zwei Monate, in denen
der Fufiball Sommerpause hatte. Zwei Monate lang grofle
Fresse, ohne am folgenden Spieltag einen Preis zahlen zu
missen. Mit Genugtuung zerknirschte Gliickwiinsche von
den Fans rivalisierender Vereine und bayerischen Freunden
entgegennehmen. Entspannt im Hier und Jetzt, eine herrli-
che Zeit.

Ich hatte mit den Toten Hosen noch ein paar Festivals
und Konzerte zu spielen und konnte mir die iibrigen Tage
selbst einteilen. Das bedeutete vor allem: ohne Fremdbe-
stimmung durch einen Ligaplan.
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Doch diese Zufriedenheit hielt nicht allzu lange an. Ich
wusste immer weniger mit mir anzufangen, vor allem an
Samstagen. Die Versuche meiner Verlobten, die fuflballfreien
Wochenenden sinnvoll mit Kunst und Kultur zu fillen, 16s-
ten bei mir eher eine stille Traurigkeit aus. Ich begann, mich
sozial zu isolieren, wurde immer fahriger und erwischte mich
dabei, dass ich nachts auf YouTube alte Liverpool-Spiele aus
den Siebzigerjahren anschaute. Tagstiber kam mir das licher-
lich vor.

Gut, dass das endlich vorbei ist. Heute geht es wieder
los — an einem wunderschonen Vormittag in London. Ich
stopfe mirnoch schnell den Rest eines Hotdogs in den Mund
und springe an der Praed Street in die Bakerloo Line Rich-
tung Wembley Park.

Unsere Sommerferien in Cornwall sind gerade zu Ende
gegangen, und gestern habe ich Lenn am Flughafen Heath-
row verabschiedet. Die Umarmung war herzlich, und irgend-
wie waren wir beide auch ein bisschen froh: Lenn, weil er
nicht mit zum Fufiball musste, und ich, weil ich mich nun in
Ruhe auf das Spiel konzentrieren konnte.

Ich hatte alles perfekt geplant, um beim symbolischen
Saisonerdftnungsspiel, dem sogenannten Curtain Raiser, vor
Ort zu sein. Eine Woche vor dem regularen Ligastart spielt
im Wembley-Stadion traditionell der Meister der Premier
League gegen den Gewinner des FA Cups um den Commu-
nity Shield. Sportlich gesehen hat dieses Duell kaum eine
Bedeutung, aber es taugt als Beruhigungsmittel fiir Fans mit
Entzugserscheinungen. Und da Manchester City in diesem
Jahr ungliicklicherweise gleich beide Wettbewerbe gewon-
nen hat, ist Liverpool als Vizemeister gefordert. Natiirlich
muss ich dabei sein.

Plotzlich macht die U-Bahn eine Vollbremsung. Nach
gerade einmal vier Stationen ist die Fahrt in Queens Park zu
Ende. Lautsprecherdurchsagen weisen darauf hin, dass Rei-

21



sende nach Wembley bitte in die als Schienenersatzverkehr
zur Verfligung stehenden Busse umsteigen mogen. Ich bin
gut in der Zeit, Anstof} ist erst in zweieinhalb Stunden, kein
Grund zur Panik. Folgsam steige ich aus dem Zug und trotte
gelassen einem Pulk von Schlachtenbummlern beider Lager
hinterher, der sich, auf der Suche nach der Bushaltestelle,
zum U-Bahn-Ausgang bewegt. Doch draufien auf der Strafle
sind keine Busse zu sehen. Gutmeinendes Servicepersonal,
das jedoch keine Ahnung hat, schickt uns in verschiedene
Richtungen und sorgt damit fiir autkommende Unruhe. Ich
beschliefle, auf eigene Faust loszulaufen, und erwische nach
etlichen Straflenecken tatsachlich einen Bus, der mich mit-
nimmt. Wie in einer Sardinendose rolle ich nun mit anderen
Havarierten ein paar Hundert Meter weiter geradewegs in
einen Vollstau. Nichts geht mehr.

Wir sind fiunf Meilen vom Stadion entfernt, inzwischen
sind es nur noch 9o Minuten bis zum Anpffl. Irritation und
Ratlosigkeit schlagen nun doch in wachsende Verzweiflung
um. Wild Entschlossene machen kurzen Prozess und bre-
chen die Bustiiren auf, um sich zu Fuf} durchzuschlagen.
Auch aus anderen Fahrzeugen springen Menschen heraus
und eilen Richtung Stadion. Ich springe hinterher. Innerhalb
weniger Augenblicke sieht es aus wie beim Londoner Mara-
thon, nur ohne Anreichung der Wasserflaschen. Die Sonne
brennt uns im Nacken, und auf den englischen Regen ist
heute kein Verlass. Schweifigebadet traben wir iiber die As-
phaltwiiste der Harrow Road und erreichen nach einer ge-
fiihlten Ewigkeit kurz vor Spielbeginn doch noch unser Ziel.
Ich muss lachen: Ich bin also oftensichtlich g7 Jahre, in einer
der interessantesten Stidte der Welt mit den besten Museen
Europas, laufe mit mir ganzlich unbekannten Menschen sin-
gend und Rot tragend durch einen Vorort, um mir ein ginz-
lich unwichtiges Spiel meiner Lieblingsmannschaft anzu-
schauen.
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Und ich konnte mir nichts Schoneres vorstellen.

Es geht wieder los, und ich bin wieder dabei, wie lange
jetzt eigentlich schon?

Ich weif3, dass ich vor 45 Jahren, fast auf den Tag genau,
am 10. August 1974, ebenfalls den Saisonauftakt verfolgt habe.
Damals habe ich zu Hause in Mettmann-Metzkausen im Ess-
zimmer auf unserem griinen Teppich vor dem Transistorra-
dio gelegen. Meine Eltern waren 1965 aus Diisseldorf in die
Vorstadt gezogen, in den Burscheidter Weg 101, ins Griine,
eine Doppelhaushilfte mit Garten. Hier lebten wir zu acht:
meine Mutter Jennie, mein Vater Joachim, meine beiden alte-
ren Briider John und Mike, meine ebenfalls dlteren Schwes-
tern Judy und Maria und meine kleine Schwester Lizzie.

»>Wenn man in Deutschland sechs Pferde besitzt, gilt
man als vermogend. Wenn man sechs Kinder hat, ist man
asozial «, sagte meine Mutter einmal. Es hatte auch noch Pe-
ter gegeben, er war der Drittélteste. Doch er starb nur wenige
Monate alt 1955 an einer Lungenentziindung. So war ich nun
die Nummer fiinf und als jiingster Sohn so etwas wie das
Lieblingskind meines Vaters.

»>Andreas, willst du nicht rausgehen und mit den anderen
spielen?«, rief Mummy aus dem Flur. Drauflen schien die
Sonne, es war Hochsommer.

»>Why don't you go and enjoythe sun? It's such ashame!«

»>Such a shame« waren jene Worte des Bedauerns, die
ich im weiteren Verlauf meiner Jugend noch sehr hiufg ho-
ren wiirde, und zwar immer auf Englisch. Meine Mutter lebte
zwar seit 1948 in Deutschland, doch das Hin- und Hersprin-
gen zwischen den Sprachen ist sie nie losgeworden.

An jenem Tag war mir die Sonne egal. Liverpool spielte.
Als amtierender Pokalsieger musste das Team gegen den da-
maligen Meister Leeds United antreten, unseren Erzrivalen
damals. Das Spiel ging 1:1 aus (wir gewannen anschlieffend
im Elfmeterschieflen), aber ich erinnere mich vor allem da-
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ran, dass in der 6o. Minute mein Held Kevin Keegan einen
Faustkampf mit Billy Bremner anzettelte, einem schotti-
schen Eisenfuf$ und dem Kapitin von Leeds. Beide sahen
Rot —und das bei einem Benehfizspiel. Dass Keegan den Platz
verlassen musste, erschien mir ungerecht. Er musste seinen
Grund gehabt haben, diesem Unsympath das Maul zu stop-
fen.

Ich war ein paar Wochen zuvor zwolf Jahre alt geworden
und hatte von meinen Eltern einen Philips-Kassettenrekor-
der bekommen. Der Rekorder steckte in einer schwarzen
Lederhiille zum Umhingen mit eingestanzten Lochern iiber
dem Lautsprecher. Mein ganzer Stolz aber war ein dazugeh6-
riges Mikrofon, das ich mit einem Kabel anschlief}en konnte,
Modell Rasender Reporter.

Mit dem Gerit hatte ich mich schnell angefreundet und
schon an Horspielen versucht, bei denen ich Autor, Ton-
mann, Sprecher und Regisseur in Personalunion war. Ich ver-
fasste Detektivromane, Tierfabeln und Horrorstorys, aber
am besten waren, laut meiner Mutter, der ich die Werke stets
zuerst prasentierte, meine Wild-West-Geschichten. In der
jungsten Episode waren zwei Indianer zu einem Wasserfall
gefliichtet, verfolgt von einer Horde weif}er Banditen. Diese
Sequenz hatte ich bei uns im Badezimmer im ersten Stock
aufgenommen. Der Hall dort, fand ich, kam dem in einem
Canyon sehr nahe. Das Rauschen der Dusche gab einen per-
fekten Wasserfall her. Auszug aus dem Sprechtext:

Bandit 1: »Wir werden sie umzingeln und rauchern sie
dann aus!«

Bandit 2: »Okay!!«

Aber an diesem 10. August 1974 musste sich das Mikrofon
ernsthaft bewédhren. Seit meinem Geburtstag hatte ich ge-
plant, bei diesem ersten Spiel der Saison 1974/75 die Fange-
sainge des Liverpool FC aus dem Radio aufzunehmen. Das
Spiel wurde auf BEBS tibertragen, dem Radiosender fiir in
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Deutschland stationierte britische Soldaten, den meine Mut-
terimmer horte.

Mein Vorhaben gestaltete sich schwieriger als erwartet.
Ich saf, mein externes Mikrofon aufnahmebereit, vor dem
grof3en Radiogerat. Um Punkt 15:45 Uhr wurde live ins Wem-

bley-Stadion geschaltet, im Hintergrund horte ich schon den
30 000 Kehlen starken Chor der Red Army:

»>(Oh, when the Reds,
oh, when the Reds,

oh, when the Reds go marchingin ... «

Doch jedes Mal, wenn ich mit zwei Fingern gleichzeitig auf
die Play- und die Recordtaste driickte, zerredete der Repor-
ter diesen heiligen Moment. Und wenn er mal Luft holen
musste, sabotierten die Leeds-Fans meine Aufnahme mitih-
rem Larm. Verstanden die alle nicht, dass hier die berithmten
Shankly-Boys sangen? Der Kop Choir? Und dass ein kleiner
Junge aus Metzkausen gerade seinen ersten grof3en Fufiball-
moment plante?

»>We'll be coming, we’ll be coming,
We'll be coming down the road,
When you hear that noise of the Bill Shankly Boys,

We'll be coming down the road ... «

Eine storungsfreie Aufnahme gelang mir wihrend des ge-
samten Spiels nicht. Einzige Ausnahme (und fiir mich ge-
wissermafen der Trostpreis) war der Moment, als die Natio-
nalhymne gespielt wurde und alle im Stadion gemeinsam
sangen. »God save the Queen.« Da war auch der Reporter
ruhig, und ich bekam eine Ginsehaut.

Mit zwolf hatte ich mich lingst entschieden. Ich fihlte

mit England, vor allem im Sport. Das ging schon ein paar
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Jahre so. Mit England verband ich Sorglosigkeit, Freiheit,
Top of the Popsund Rockmusik. Und vor allem keine Schule.
In den Ferien ging es zu unserer Grofimutter Alice, den an-
deren englischen Verwandten oder ins Sommerferienhaus

nach Cornwall.
Am liebsten aber besuchte ich Andy und Paul, meine in

etwa gleichaltrigen Cousins, die mit ihrer Mutter in Chisle-
hurst lebten, einem Vorort von London. Ihnen verdankte
ich mein ganzes Fuf3ballwissen, denn bei ihnen lagen kis-
tenweise Shoot-Magazine herum, eine wochentlich erschei-
nende Fuflballzeitschrift mit groflartigen Fotos, Berichten
und Spielerportrats. Nach jeder Ankunft lag ich bald auf An-
dys Bettund tauchte in die neuesten Ausgaben ab.

Die Namen solcher Vereine wie Crystal Palace, West
Bromwich Albion oder Queens Park Rangers klangen wie
Zauberworte im Gegensatz zu Wuppertaler SV, Rot-Weif3
Essen oder Hannover 96. Im Kinderzimmer von Andy und
Paul hatteich alle Zeit der Welt, fiirmich meinen Verein zu fin-
den.Blackpoolklang wie eine Stadt aus einem Edgar-Wallace-
Film, Nottingham Forest schillerte wie Robin Hood. Und
auch die Namen der Spieler: Peter Lorimer spielte fiir Leeds,
George Best war bei Manchester United, Liverpool hatte
Steve Heighway. Heighway. Was fiir ein Name.

Der Star bei Liverpool aber war Bill Shankly, ihr Trainer.
Ich lernte, dass man in England nicht Trainer sagt, sondern
Manager. Er war der Boss, und seine Mitarbeiter waren die
Coaches. Derenglische Manager steht auf dem Platz undsitzt
aufder Bank, stellt aber, anders als der deutsche Trainer, auch
den Kader zusammen. Von Shankly las ich folgende Sitze:
»>FEinige Leute halten Fufball fiir einen Kampf um Leben
und Tod. Ich mag diese Einstellung nicht. Ich versichere Ih-
nen, dass es viel ernster ist.«

So richtig verstand ich nicht, was er damit meinte, aber
ich ahnte, dass es hier um etwas Grofies ging. Ich beschloss,
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das sollte in Zukunft auch meine Einstellung zum Fuf3ball
seln.

Andy und Paul waren zwar Leeds-Fans, aber nette Kerle
und sehr grof3ziigig. Leeds kam fiir mich nicht infrage, und
deshalb erlaubten sie mir, alle Liverpool-Fotos und Berichte
auszuschneiden und mit nach Mettmann zu nehmen. Dort
klebte ich alles an die Wand meines Zimmers. Einen solchen
Schatz hatte in Deutschland 1971 niemand anderes, behaupte
ich. Es war schon, diese Liverpool-Welt fiir mich alleine zu
haben.

Mein iltester Bruder John hatte wegen anhaltender Schul-
probleme zur Oma nach Berlin ziehen miissen und war halb-
herziger Hertha-Fan geworden. Mike hatte sich fiir Fortuna
Disseldorf entschieden. Einmal sah ich ihn, wie er in unse-
rer Waschkiiche im Keller ein Bettlaken in einen Putzeimer
tunkte, den er mit roter Farbe gefiillt hatte. Doch die bei
Spielwaren-Franz gekaufte Farbe war teuer, und es reichte
nur fiir ein Titchen. Das etwas missgliickte, lediglich blass-
rosa statt fortunarote Ergebnis montierte Mike an einen
Besenstiel, mit dem er stolz ins Rheinstadion aufbrach. Er
behauptet noch heute, dass seine Fahne an jenem Nachmit-
tag im Dezember 1972 der Fortuna geholfen habe, Eintracht
Braunschweig 2:0 zu besiegen. Er hat sie aus nie genannten
Griinden trotzdem nicht mehr zurtick nach Hause gebracht;
der Anblick der professionellen Fahnen und Banner um ihn
herum auf den Tribiinen muss ihn zu sehr eingeschiichtert
haben.

Meine erste wirkliche Begegnung mit dem Liverpool FC
fand am 23. Mai 1973 statt. Meine Helden kamen endlich zu
mir, oder jedenfalls fast. Im nur 25 Kilometer entfernten
Gladbacher Bokelbergstadion spielte Liverpool im Riick-
spiel des UEFA-Pokalfinales gegen Borussia Monchenglad-
bach.

Auch wenn ich die Spieler selbst natiirlich nie zu Gesicht
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bekam und auch nicht zum Match durfte, begeisterte mich
bereits der Anblick einer Handvoll englischer Fans. Ich sah
sie am Spieltag mitten in der Diisseldorfer Innenstadt auf der
Schadowstrafle, fuinf Gestalten mit roten Trikots, Schals und
Miitzen, einer trank sogar aus einer Bierdose. Sie wirkten ein
bisschen verloren und mussten aus der Altstadt gekommen
sein, und jetzt wollten sie wahrscheinlich zum Hauptbahn-
hof, um zum Spiel nach Monchengladbach zu fahren. Meine
Mutter und ich waren gerade auf dem Weg zur Bushaltestelle,
es war halb vier am Nachmittag, sie hatte mich mit in die
Stadt zur Biicherei genommen, danach hatten wir bei der
Backerei Oehme Brot und Kuchen fiir die Woche besorgt.

Abends durfte ich das Spiel, bereits im Schlafanzug, an
unserem Transistorradio auf BFBS mitverfolgen. Zu mei-
nem Entsetzen fithrte Gladbach durch zwei Heynckes-Tore
schon zur Halbzeit 2:0, und Liverpools mir zunichst so
komfortabel erschienener 3:0-Vorsprung aus dem Hinspiel
drohte zu schmelzen. Zwei Wochen zuvor, in Liverpool,
hatte Kevin Keegan ein unglaubliches Kopfballtor gemacht.
Das wusste ich aus der Rheinischen Post, die am Morgen
danach bei uns auf dem Friihsttickstisch lag. Unter Keegans
Foto auf der Aufmacherseite stand die Zeile: »Wie ein flie-
gender Fisch«.

Nun litt ich mich vor dem Radio durch die zweite Halb-
zeit, doch die beriichtigte Liverpool-Abwehr um Ian Calla-
ghan und Tommy Smith hielt. Gladbach gewann 2:0, aber
dank des Torverhiltnisses bekam Liverpool trotzdem den
Pokal. Ich schaltete das Radio aus, ging zu Bett und konnte
die halbe Nacht nicht schlafen. Das ganze Rheinland trau-
erte, nur ich nicht. Das war der Moment, in dem ich wusste:
Ich wiirde nie, nie, niemals authoren, Liverpool-Fan zu sein!
Es war vier Wochen vor meinem elften Geburtstag.
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Heute bin ich 57 und suche meinen Sitzplatz irgendwo auf
dem Unterrang des Wembley-Stadions. Ein idealer Fuf3ball-
tag, die Sonne scheint, das Haus ist ausverkauft. Vorhang
auf zur neuen Saison! Beide Mannschaften treten schon in
Bestbesetzung an. Sie legen gleich richtig los, schenken sich
nichts und kimpfen um jeden Ball. Liverpool schief3t sieb-

zehnmal auf Citys Tor, trifft zweimal den Pfosten. Die ande-

ren halten dagegen, das Spiel geht 1:1 aus wie damals 1974, es
kommt wieder zum Elfmeterschiefien.
Wijnaldum verschiefit. Wir verlieren.






FREUNDE

Es ist nicht wichtig, was die Leute denken, wenn du kommst.
Es ist wichtig, was die Leute von dir denken, wenn du gehst.

Jiirgen Klopp auf seiner ersten Pressekonferenz in Anfield



PL-Matchday 1, 9. Aug. 2019: Liverpool — Norwich 4:1

Tore: Grant Hanley 7' (ET), Mohamed Salah 19’, Virgil van Dijk 28’,
Divock Origi 42', Teemu Pukki 64'. Gesehen: Garderobe Rocco-del-
Schlacko-Festival. Fazit: Singing in the rain. Die ersten 3 Punkte sind da!

Ich befinde mich in einer Container-Garderobe im Back-
stage-Bereich des Rocco-del-Schlacko-Festivals, irgendwo
im Saarland. Ich muss gleich auf die Bithne und mit den To-
ten Hosen hier spielen. Wer plant eigentlich diese Festivals?
Heute Abend ist Saisonstart in England! Zum Gliick ist un-
ser Auftritt erst fiir 22 Uhr angesetzt, sodass ich mir Hoff-
nungen mache, den Grofiteil des Liverpool-Spiels noch hier
in der Garderobe gucken zu konnen. Aus Erfahrung bin ich
auf solche Notsituationen natiirlich eingestellt.

Draufien regnet es schon den ganzen Tagin Stromen, di-
cke Tropfen klatschen an die Container-Fenster. Unser Auf-
tritt wird eine Wasserschlacht mit 20 ooo Leuten werden, was
will man machen. Gummistiefel und Regencapes sind heute
heif begehrt, und jedes Crew-Mitglied, das in unsere Garde-
robe kommt, zieht eine Schlammspur hinter sich her.

Hier drinnen ist die Stimmung entspannt, das typische
Warten ein paar Stunden vor der Show. Ein mit Bier geftllter
Kiihlschrank, ein ungemiitliches schwarzes Kunstledersofa,
zwei dazugehorige Sessel, Salzstangen, Mohrenstreifen mit
Dip und belegte Brote auf einem kleinen Beistelltisch, meh-
rere Kleiderstinder und die unvermeidlichen Plastikpflan-
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zen als gut gemeinte Deko. An der Wand klebt die heutige
Running Order und ein Passwort fiirs WLAN.

Es werden ein paar miide Witze gemacht, und jeder ist
irgendwie mit sich selbst beschiftigt. Lustlos knetet Physio
Flo an meinen Waden rum. Er sagt: »Ehrlich jetzt, wird be-
stimmt ein Bombenabend.«

Erist sicher ein guter Physiotherapeut, aber als Motivator
ist er Weltklasse.

Wir haben in diesem Jahr schon etliche Konzerte gespielt,
alles ist geliebte Routine. Von der nahe gelegenen Biihne
hort man die letzten Akkorde der Donots tiber das Gelande
drohnen.

Ich hatte mir extra wegen der Ubertragungen der eng-
lischen Liga ein Pay-T V-Abo besorgt und mache nun voller
Vorfreude funf Minuten vor Anpfiff in unserer Garderobe
mein iPad an. Liverpool FC gegen Norwich City. Ich habe
drei Punkte fest eingeplant. Unsere Show beginnt gliick-
licherweise erst in anderthalb Stunden. Die Internetver-
bindung scheint stabil zu sein, obwohl wir hier mitten im
Niemandsland sind. Trotzdem bekomme ich Probleme. Sky
verweigert mir den Zugrift. Ein Info-Fenster poppt auf: zu
viele Gerite auf Sendung.

»Zuviele Gerate? Was soll die Scheifle? Ritchy!!«

Ich rufe nach einem unserer Roadies, den ich in solchen
Computerfragen fiir am versiertesten halte. Kein guter Mo-
ment fiir Ritchy. Er sitzt gerade im fiinfzig Meter entfernten
Catering-Zelt und muss sein geliebtes Chili con Carne im
Stich lassen, das dampfend vor ihm steht. Widerwillig stapft
er durch den Regen zu uns riiber und erreicht unseren Con-
tainer mit der entsprechenden Ladung Matsch an den Schu-
hen. Verzweifelt erklare ich mein Problem. Er driickt ein paar
Tasten, macht das Gerat aus und an und schaut dann mitlei-
dig. »Nichts zu machen. Da kommste nicht rein.«

»>Was gedenkst du jetzt zu tun?«, frage ich knapp.
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Ritchy ist ratlos. Er versucht, Zeit zu gewinnen. »Wie
jetzt? Naja,ich ... «

Zu spat. Das war nicht, was ich horen wollte.

»WAS DU JETZT ZU TUN GEDENKST?!«, schreie
ich in einer Lautstirke, die ihm die Haare nach hinten fliegen
lasst.

»Ich suche nach einer anderen Losung«, sagt Ritchy
und bleibt locker. Er kennt mich. Ich habe inzwischen schon
Schaum vorm Mund und wihle die Nummer von Marcel
in Dusseldorf. Ich belle ins Telefon: »Marcel, was hast du
mir da fiir einen Scheiflvertrag besorgt? Ich bitte dich nicht
um viel, aber darum habe ich dich gebeten: Die gottver-
dammte Ubertragung heute Abend sollte einwandfrei ge-
regelt sein! Es ist Anstof}, und ich komme nicht rein! Ver-
dammter Mist!!«

Der arme Marcel ist der sogenannte IT-Beauftragte bei
unserer bandeigenen Plattenfirma JKP und hat es generell
nicht leicht mit mir. Vor ein paar Wochen ist er noch aufdem
Jakobsweg gewandert. Es sind sicherlich auch solche Anrufe,
die ihn dazu gebracht haben.

»>Wasn los?« Es ist Freitagabend, und er hat Wochen-
ende.

»>Hier erscheint die ganze Zeit die Meldung, es seien zu
viele Gerate angemeldet, wie kann das sein?« Gelangweilt er-
klart er: »Pro Account konnen nur vier Gerate benutzt wer-
den. Soviel ich weif}, hast du dein Handy, dein iPad, deinen
Fernseher in Diisseldorf und den in der Berliner Wohnung
verbunden. Konnte noch jemand anderes dranhidngen ?«

»>Blodsinn!«, rufe ich und schmeifle das Handy auf die
Kunstledercouch. In diesem Moment kommt Ritchy grin-
send zuriick und bietet mir auf seinem Computer einen ille-
galen Stream an. »Ich weif} nicht, wie lange das hilt. Wenn
es abbricht, ruf mich.« Er hat ein grof3es Herz und mir mein
Gebrill verziehen.
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Ich erahne die ersten Spielminuten dieser Saison mehr,
als ich sie sehe, denn ein reichlich verzerrter und verschnei-
ter Bildschirm lasst mich nur vermuten, wo sich der Ball auf
dem Feld befindet. Dafir ist der Ton brillant — ein leiden-
schaftlicher Kommentator bemiiht sich im besten Russisch,
das Geschehen wiederzugeben. In der fiinften Minute wird
der Bildschirm schwarz.

»>Ritchy ... !!'« Drei Minuten spater sind wir wieder auf
Sendung, anscheinend fithrt Liverpool inzwischen mit 1:o.
Doch nach ein paar hofinungsvollen Sekunden bricht der
Stream wieder ab. Ritchy, der inzwischen nicht von meiner
Seite weicht, versucht es noch ein paarmal, aber es scheint
sinnlos. Mein Telefon klingelt, es ist Marcel: »Oder kann
es sein, dass gerade noch jemand gleichzeitig auf deinem
Account guckt?«

Mittlerweile ist auch noch die Handyverbindung so mise-
rabel, dass man sich draufien in den Regen stellen muss, um
tiberhaupt etwas zu verstehen.

»Kann nicht sein.«

In diesem Moment habe ich eine bose Ahnung.

Tennis.

Meine Verlobte schaut fiir ihr Leben gern Tennis, selbst
die unbedeutendsten Vorbereitungsspiele. In meiner Fanta-
sie male ich mir aus, wie gerade Alexander Zverev gegen die
Nummer 168 der Weltrangliste im Tiebreak kampft, wahrend
sie vor dem Fernseher sitzend mit einer Freundin telefoniert.
Wortlos breche ich das Gespriach mit Marcel ab und rufe,
mittlerweile vollig durchnasst, in Berlin an. Natiirlich ist be-
setzt. Ich koche. Nach dem fiinften Versuch hore ich endlich
ihre Stimme: »Hallo, Schatz!«

»>Guckst du etwa gerade Tennis auf Sky?!«

»>Wieso?«, flotet eszurtick, wihrend ich um Fassungringe.

»>Wieso?! Bist du wahnsinnig? Liverpool spielt, und ich
komme nicht in meinen Account!«
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»Echt? Die spielen gerade? Und du? Musst du nicht auf
der Bithne sein?« Die Spielzeiten von Zverevscheint sie bes-
ser im Kopf zu haben als meine.

»>Mach bitte endlich das verdammte Ding aus!«, japse
ich, lege grufilos auf und werde mich dafiir spater noch wo-
chenlang in aller Form entschuldigen miissen. Zwei Minu-
ten spater bin ich zurtick in der Garderobe und probiere ein
letztes Mal, mich einzuloggen, und siehe da — klares Bild,
klarer Ton.

Berlin hat den Fernseher ausgemacht.

Virgil van Dijk kopft soeben ein, zum 3:0 in der 28. Spiel-
minute. Ich beruhige mich, endlich kann ich mich auf das
Spiel konzentrieren. Ich lasse mich auf das unbequeme Sofa
fallen, ziehe mir die dreckigen Schuhe von den Fiiflen und
greife zu den Salzstangen. Andi setzt sich zu mir. Erwarschon
dabei, als ich zum ersten Mal in Liverpool war, im Sommer
1979, da sind wir in England all den Punkbands hinterherge-
fahren. Gitarrist Breiti schaut ab und an tiber unsere Schul-
tern. Mit ihm bin ich zur Schule gegangen, bei jedem Land-
schulheim-Aufenthalt waren wir im selben Zimmer. Auch er
hat mich schon nach Anfield begleitet, aber neuerdings ist
ihm >»der Kommerzfuf}ball« zuwider. Er guckt lieber Zweite
Liga, ehrlichen Fufiball, wie er sagt. Besser gelaunt sieht er
auf der Buhne deshalb auch nicht aus.

Vom sitzt Rosé trinkend in der Ecke und klopft Sprii-
che. Seine Mick-Jagger-Imitation, die er manchmal nachts
im Tourbus zum Besten gibt, gehort zum Lustigsten, was
man auf einer Hosen-Tour erleben kann. Er ist in Billericay,
Essex, geboren, aber immer schon Tottenham-Fan gewesen.
Schlagzeuger sind oft seltsame Menschen.

Kuddel macht sich nicht viel aus Fufiball und beschaftigt
sich im Nebenraum mit einer seiner 67 Gitarren. Trotzdem
ist er oft der Erste, der mich nach einer Liverpool-Niederlage
anruft und fragt, wie es mir geht.
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Bis zur 70. Minute konnen wir nun storungsfrei das Spiel
verfolgen, dann kommt Tonmann Chrischi rein, um uns zu
verkabeln. In der 8o0. Minute miissen wir uns dann wirklich
vom Bildschirm ldsen, es ist hochste Zeit, auf die Buhne zu
gehen. Liverpool fithrt inzwischen 4:1, da wird nichts mehr
anbrennen, die ersten drei Punkte sind sicher. Flo hatte recht:
Heute Abend wird es ein gutes Konzert.

So sehrich den Verein auch liebe, esist mir klar, dassich nicht
bei jedem Spiel dabei sein kann. Das war schon immer so.
Dielangsten Strecken als Fan der Reds bedeuteten in meiner
Jugend vor allem Sehnsucht nach etwas fast Unerreichba-
rem. Ich kannte niemanden in Liverpool, meine Verwandten
wohnten in London oder Wolverhampton, und selbst wenn
ich fiir eine Reise an die Merseyside das Geld gehabt hatte,
wire es schwer gewesen, ohne Beziehungen an eine Eintritts-
karte zu kommen. Heute ist das fiir mich zum Glick kein
Problem mehr, ich habe sogar ein Season-Ticket, aber es gibt
dummerweise noch ein anderes Leben, das es zu fiihren gilt.

Seit ich zehn war, begleite ich den Liverpool FC, mal
mehr, mal weniger intensiv. Als ich den Punkrock entdeckte
und Singer in einer Band wurde, haben Musik, Partys und
Tourneen meinen Verein ein bisschen an die Seite gedringt.
Dann kam die Katastrophe von Heysel im Mai 1985, bei der
39 MenschenihrLebenverloren. Nachdemich dieses Europa-
pokal-Finale zwischen Liverpool und Turin geschockt im
Fernsehen verfolgt hatte, wollte ich vom Fufiball erst mal
nichts mehr wissen.

Aber er lie} mich eben doch nicht los. Uber die Jahre
kehrten die Gefiithle wieder zurtick. Das hatte auch mit mei-
nem Heimatverein Fortuna Disseldorf zu tun, mit dem die
Toten Hosen immer enger zusammenwuchsen. Und auch
Liverpool hatte mich bald zurtick, ich begann, die Spiele und

Ergebnisse meiner Reds wieder zu verfolgen.
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Heute stehe ich dem Verein vielleicht so nah wie nie,
was vor allem an Jirgen Klopp und seiner Familie liegt. Jiir-
gen trat seinen Trainerjob beim Liverpool FC am 8. Okto-
ber 2015 an und 16ste damit den gliicklosen Brendan Rodgers
ab. Die Mannschaft dimpelte zu diesem Zeitpunkt auf Ta-
bellenplatz 10 herum, weit unterhalb der eigenen Anspriiche.
Ein moglicher Meisterschaftsgewinn war im vorangegangen
Jahr ausgerechnet durch die Legende Steven Gerrard knapp
verstolpert worden. Nennenswerte Erfolge waren lange her.
Nun klammerten sich all ihre Hoftnungen an Jiirgen. Lus-
tigerweise scherzten Freunde und Bekannte in Liverpool
schon mehrere Wochen vor seiner tatsachlichen Unterschrift
mit mir: »You're German, can’t you call Jurgen and convince
him to come down and sort us out?«

Er war der absolute Wunschkandidat der Liverpooler
Fans, einige hatten sich schon Masken mit seinem Konter-
fei gemacht und trugen sie wihrend eines Spiels, obwohl es
zu diesem Zeitpunkt iiber einen moglichen Trainerwechsel
nur Gertichte gab. Als es dann tatsichlich so kam und er der
Presse vorgestellt wurde, fiel dieser mittlerweile legendare
Spruch: »I'm the normal one!«

Das war seine Antwort auf die Frage, wie er sich sehe im
Vergleich zu José Mourinho, der bei Chelsea behauptet hatte,
er sei »the special one«. Mit diesem einen Satz eroberte Jiir-
gen die Herzen der Fans. Fufiball-England war begeistert.

Seine perfekte Mischung aus Lassigkeit und Bescheiden-
heit hat auch mich beeindruckt. Ich nahm mir vor, mich bei
ihm zu melden und ihm viel Gliick zu winschen. Natirlich
war Jiirgen mir als Trainer von Mainz und Dortmund und als
Fernsehexperte lange bekannt, aber wir waren uns bis dahin
nie begegnet.

Ein Freund aus Dortmund gab mir seine Telefonnummer,
und ich tippte: »Hi Jirgen, welcome to my club! Please do
me a favor and don'’t fuckit up!«
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In letzter Sekunde l6schte ich die Worte wieder und ent-
schied mich fiir eine mildere Version: »Lieber Jirgen, wollte
dir nur sagen, wie sehr ich mich freue, dass du der neue Trai-
ner der Reds bist. Bin seit meiner Kindheit harter Fan des
LFC und habe auch in dieser Saison wieder eine Jahreskarte
fir alle Heimspiele. Wiinsche dir viel Erfolg fiir deine Zeit in
Liverpool. Vielleicht sieht man sich ja mal auf der Insel bei
einem Bier im Pub, Campino.« Seine Antwort kam bald:
»>Wiirde mich sehr freuen!!!! Geiler Club © Macht richtig
Spal}! Grof3e Herausforderung und grofies Abenteuer! Vie-
len Dank und bis bald! Jiirgen.«

Ein paar Wochen spiter plante ich, das Ligaspiel gegen
Swansea City an der Anfield Road zu besuchen, und schrieb
Jiirgen eine Nachricht, dass ich vor Ort sein wiirde. Er ant-
wortete: »Hallo aus Liverpool, melde dich einfach, wenn du
hier bist. Herzlichen Gruf, Jirgen. P.S.: Gibt es >Tage wie
diese< auch in Englisch? Ware wichtig ... Am Sonntag ist
hier nimlich Helene Fischer gelaufen, auf Deutsch!!!«

Tatsédchlich hatten wir vor Jahren eine englische Demo-
Version aufgenommen, die bei uns im Hosen-Archiv lag. Ich
versprach, sie ihm mitzubringen.

So kam es schliefillich zu unserer ersten Begegnung. Am
Morgen des Spieltags meldete ich mich noch mal: »Bin in
Liverpool, wie sollen wir es machen?« Ich bekam eine Nach-
richt: »Hi Campino, hier ist Dennis, Jiirgen hat mir deine
Nummer gegeben. Lass uns nach dem Spiel telefonieren und
vereinbaren, wo wir uns treffen!«

Ich wusste, dass Dennis einer der beiden S6hne von Jiir-
gen und seiner Frau Ulla ist, hatte ihn aber nie getroffen und
ahnte noch nicht, dass er in den kommenden Jahren ein gu-
ter Freund und Leidensgenosse werden wiirde.

Gegen Mittag fuhr ich mit meinem Liverpooler Kumpel
Mike zum Stadion. Mike verkauft mir seit einigen Jahren das
Saisonticket seines verstorbenen Grofdvaters. Vermutlich
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gehort die Halfte aller Sitzplitze an der Anfield Road mitt-

lerweile lange dahingeschiedenen Fans, deren Saisontickets
stillschweigend weitergereicht werden. Es ist heutzutage fast
unmoglich, eine Dauerkarte regulir zu erwerben, die Warte-
zeiten sind langer als die Bestellzeiten eines Trabant-Auto-
mobils zu Zeiten der DDR.

Wie immer gingen wir nach einem ersten Bier zu unseren
Sitzpliatzen, Anstof} war um 16 Uhr. Wir sahen einen miihe-
vollen 1:0-Arbeitssieg. Egal, Hauptsache drei Punkte. Nach
Ende des Spiels gingen wir riiber zum Albert Pub, feierten
noch ein bisschen mit den anderen und fachsimpelten tiber
die Partie. Es ist immer wieder erstaunlich, wie lange man
selbst tiber solch diinne Spiele nachdenken und diskutieren
kann.

Mein Telefon klingelte. Dennis war dran und fragte, wo
wir sind.

»>Um die Ecke vom Stadion, im Albert Pub!«, rief ich ge-
gen den Kneipenlirm an.

»Bleib da, wir holen dich ab«, sagte er, und ein paar Mi-
nuten spéter kam ein grofler, drahtiger Typ mit hellblonden
Haaren breit grinsend durch die Tiir. Er war um die dreiflig,
trug eine schmale dunkelblaue Anzughose, dazu ein weifles
Leinenhemd, und ich wunderte mich, wie elegant man hier
im Pub auftauchen konnte. Ohne ihn je gesehen zu haben,
wusste ich, dass das Dennis ist.

»>Hi Campino, schon, dich zu treffen, lass rausgehen, die
anderen warten im Wagen.«

Ich nuschelte Mike eine Entschuldigung ins Ohrund eilte
Dennis hinterher. Drauf}en sprangen wir in ein dunkles Auto,
am Steuer safl Jiirgens Co-Trainer, mit dem er, wie ich spater
erfuhr, seit Mainzer Tagen zusammenarbeitet: »Hi, ich bin
Pete! Na, dann woll'n wir mal!« Er gab eine Adresse ins Navi
ein, offensichtlich kannten sie die Wege noch nicht so gut,
alles war ja neu.
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