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Fiir meine Grofimutter Halina

«Briider», sprach ich, «die durch hunderttausend
Gefahren nach dem Westen seid gelangt,
entziehet nicht dem kurzen Lebensabend,

der uns noch bleibt, die sinnliche Erfahrung

der unbewohnten Welt dort nach der Sonne!»
Dante, Holle XX VI. Gesang

Um Harmonie zu schaffen, muss die Musik
den Missklang erforschen.
Plutarch



Prolog

In den fliichtigen Momenten letzter Erinnerung werden die Sonne
und der Sonnenschirm einer Frau zum Sinnbild Birmas. Er hat sich
gefragt, welche Eindriicke bleiben wiirden — die kaffeebraunen,
singenden Fluten des Salween nach einem Gewitter, die Palisaden
der Fischernetze kurz vor Tagesanbruch, die leuchtende Gelbwurz,
die tropfenden Lianen. Uber Monate zitterten diese Bilder auf der
Netzhaut seiner Augen, bald aufflammend und wieder verloschend
wie eine Kerze, bald ans Licht dringend, dargeboten wie die Waren
in einem wimmelnden Basar. Manchmal zogen sie auch nur wie
schemenhafte Wagen eines Wanderzirkus voriber, jedes eine Ge-
schichte, die schwer zu glauben war, nicht weil ibr eine Handlung
gefeblt hitte, sondern weil die Natur eine solche Anhiufung von Far-
ben nicht obne Diebstahl und Leere in den anderen Teilen der Welt
zulassen konnte.

Doch diber all dem geht die sengende Sonne auf, ergiefst sich iiber
die Bilder wie schimmernde weife Farbe. Die bedin-saya, die in
schattigen, duftenden Winkeln der Mdrkte Triume deuten, sagten
ihm, dass in Birma eine andere Sonne aufgebe als in der iibrigen
Welt. Er brauche nur zum Himmel aufzuschauen, dann wisse er es.
Dann sebe er, wie sie die StrafSen iberflute, Ritzen und Schatten
ausfiille, Perspektive und Struktur zerstore. Dann sebe er, wie sie
glihe, flamme, lodere, so dass der Horizont einer brennenden
Daguerreotypie gleiche, diberbelichtet und an den Rdindern sich
kriuselnd. Wie sie den Himmel verfliissige, die Banyanbdume, die
schwiile Luft, seinen Atem, seine Keble, sein Blut. Wie die Luft-
spiegelungen von fernen StrafSen her einfielen und ibm die Hinde
verdrebten. Wie seine Haut sich schile und aufplatze.



Die Sonne hingt diber einer staubigen StrafSe. Eine Frau geht
unter einem Sonnenschirm dabin, ibr diinnes Kleid zittert im Wind-
hauch, ibre blofen Fife tragen sie fort an den Rand der Wabr-
nehmung.

Die Hitze nimmt kein Ende, und er spiirt, wie sie langsam durch
die Adern an seinem Nacken rinnt, wie warme, sich ausbreitende
Feuchtigkeit. Er siebt der Frau nach, die der Sonne entgegengeht,
allein. Er will sie rufen, doch seine Stimme versagt.

Die Frau wandert in eine Luftspiegelung hinein, in jenen geister-
haften Widerschein von Licht und Wasser, den die Birmaner than
hlat nennen. Die Luft um sie herum flimmert, spaltet ihren Korper,
umbkreist ihn. Und dann verschwindet auch sie. Nur noch die Sonne

und der Sonnenschirm sind da.

24. Oktober 1886

Sehr geehrter Mr. Drake,
wie unser Stab mir mitteilt, wurden Sie von unserem Ministe-
rium um die Durchfithrung eines Auftrags im Namen Ihrer
Majestit gebeten, bislang jedoch nicht tiber die Natur Threr Mis-
sion in Kenntnis gesetzt. Wir mdchten Ihnen daher mit diesem
Schreiben die niheren Umstinde und die Dringlichkeit dieser
tiberaus ernsten Angelegenheit darlegen und Sie ersuchen, sich
im Kriegsministerium einzufinden, wo Colonel Killian, der Lei-
ter des Birma-Stabes, sowie ich selbst Sie iiber die Einzelheiten
informieren werden.

Zunichst ein kurzer Uberblick. Wie Sie zweifellos wissen,
betrachtet Ihre Majestit seit unserer Besetzung der Kiistenstaa-

ten Birmas vor sechzig Jahren und zumal nach der kiirzlich er-



folgten Annexion Mandalays und Oberbirmas die Besetzung
und Befriedung des Gebietes als einen Eckpfeiler der Sicherheit
des Empire in ganz Asien. Ungeachtet unserer militirischen Er-
folge gibt es jedoch Entwicklungen, die eine ernsthafte Gefahr
fiir unsere birmanischen Besitzungen darstellen. Geheimdienst-
berichte der letzten Zeit bestitigen den Aufmarsch franzo-
sischer Truppen am Mekong in Indochina, und in Birma selbst
gefihrden lokale Aufstinde unsere Kontrolle iiber die entlegene-
ren Gebiete der Kolonie.

1869, wihrend der Regierungszeit des birmanischen Konigs
Mindon Min, haben wir einen Oberstabsarzt namens Anthony
Carroll, einen Absolventen des University College Hospital in
London, nach Birma versetzt; 1874 wurde er auf einen weit ab-
gelegenen Posten in den Shan-Staaten im Osten der Kolonie
abkommandiert. Seit seiner Ankunft dort ist Oberstabsarzt
Carroll fiir die Armee unentbehrlich, weit iiber seine unmittel-
baren medizinischen Aufgaben hinaus. Er hat Bemerkenswertes
erreicht, was das Zustandekommen von Biindnissen mit den
einheimischen Fiirsten anbelangt, und sein Stiitzpunkt bietet
ungeachtet der groflen Entfernung zu unserem Fiithrungsstab
entscheidende Méglichkeiten des Zugangs zum siidlichen Shan-
Hochland sowie einer raschen Verlegung von Truppen an die
siamesische Grenze. Die niheren Umstinde von Carrolls Erfol-
gen sind recht ungewdhnlich, und wir werden Sie, wenn Sie sich
im Kriegsministerium einfinden, entsprechend unterrichten.
Von Bedeutung fiir die Krone ist nun eine hochst eigenartige
Bitte des Oberstabsarztes, die uns im vergangenen Monat er-
reichte, die jiingste im Rahmen eines etwas unerfreulichen Brief-
wechsels beziiglich seines Interesses an einem Konzertfliigel.

Doch zunichst zu den Hintergriinden, was unsere Seite der

Angelegenheit betrifft: Wir sind ungewdhnliche Bitten des Ober-



stabsarztes, seine medizinischen Forschungen betreffend, zwar
gewohnt, waren aber doch verbliifft, als im vergangenen Dezem-
ber ein Brief mit der Bitte um umgehende Anschaffung und
Lieferung eines Erard-Fliigels von ihm eintraf. Der Komman-
dant in Mandalay stand der Sache zunichst skeptisch gegen-
iiber, doch zwei Tage spiter erhielten wir per Kurier eine wei-
tere Nachricht, in der Carroll die Dringlichkeit seines Anliegens
unterstrich, als hitte er die Reaktion unseres Stabs vorausgese-
hen. Auf unsere Antwort, dass die Lieferung eines Fliigels nicht
moglich sei, weil es in Birma ein solches Instrument nicht gebe,
traf eine Woche spiter ein weiterer Eilbote ein. Er iiberbrachte
ein kurzes Schreiben, dessen Inhalt hier in voller Linge wieder-

gegeben sei:

Sehr geehrte Herren,

mit allem schuldigen Respeke vor Ihrer Dienststelle unterbreite ich
Ihnen hiermit nochmals meine Bitte um einen Erard-Fliigel. Ich
weiff um die Wichtigkeit meines Stiitzpunktes fiir die Sicherheit
dieser Region. Sollte die Dringlichkeit meiner Bitte abermals auf
Unverstindnis stoflen und der Fliigel nicht innerhalb von drei
Monaten geliefert werden, seien Sie versichert, dass ich von mei-
nem Posten zuriicktreten werde. Mir ist durchaus bewusst, dass
mein Rang und die Zahl meiner Dienstjahre mich zu ehrenvoller
Entlassung und vollen Beziigen berechtigen, wenn ich nach Eng-
land zuriickkehre.

Oberstabsarzt Anthony J. Carroll,

Mae Lwin, Shan-Staaten
Wie Sie sich vielleicht vorstellen kénnen, rief dieser Brief bei
unserem Stab grofle Bestiirzung hervor. Der Oberstabsarzt war

stets ein untadeliger Diener der Krone, seine Fithrung vorbild-
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lich. Er war sich jedoch unserer Abhingigkeit von ihm und sei-
nen Biindnissen mit den einheimischen Fiirsten vollauf bewusst,
ebenso wusste er um die zentrale Bedeutung solcher Biindnisse
fiir die europiischen Michte. Nach einiger Diskussion gaben wir
seiner Bitte statt, und im Januar wurde in England ein 1840er
Erard verladen, der Anfang Februar dieses Jahres in Mandalay
eintraf, Carroll selbst lief} ihn von dort nach Mae Lwin transpor-
tieren, teils mit einem Elefanten, teils zu Fuf. Die ganze Eska-
pade hat bei einigen Mitgliedern unseres Stabes in Birma zwar
erheblichen Unmut hervorgerufen, verlief aber letztlich erfolg-
reich. In den darauf folgenden Monaten leistete Carroll weiter-
hin hervorragende Arbeit und trieb die Erkundung von Nach-
schubrouten durch das Shan-Hochland entscheidend voran.
Vor einigen Wochen erreichte uns dann eine weitere Bitte von
ihm. Offenbar hat sich durch die Feuchtigkeit das Gehiuse des
Erard ausgedehnt, das Instrument ist verstimmt, und alle Versu-
che, es wieder in Ordnung zu bringen, schlugen fehl.

Damit kommen wir nun zum Grund dieses Schreibens. In
seinem Brief verlangt Carroll ausdriicklich die Entsendung eines
auf Erard-Fliigel spezialisierten Klavierstimmers. Wir schrieben
zuriick, dass es doch einfachere Moglichkeiten geben miisse,
das Klavier zu reparieren, aber der Oberstabsarzt beharrte auf
seinem Standpunkt. SchliefSlich stimmten wir zu und erstellten
auf der Grundlage einer Registrierung aller Londoner Klavier-
stimmer eine Liste mehrerer fiir das Vorhaben geeigneter Hand-
werker. Wie Sie sicher wissen, sind die meisten Ihrer Kollegen
fortgeschrittenen Alters und somit fiir ein solches Abenteuer
ungeeignet. Eingehendere Nachforschungen fithrten uns schlief3-
lich zu Ihnen und Mr. Claude Hastings in der Poultry Street. Da
Sie als Experte fir Erard-Klaviere aufgefiihrt sind, hielten wir
es fiir angebracht, Sie um IThre Mitarbeit zu bitten. Sollten Sie

II



ablehnen, werden wir uns an Mr. Hastings wenden. Die Krone
ist bereit, den dreimonatigen Einsatz mit dem Arbeitseinkom-
men eines ganzen Jahres zu vergiiten.

Ihre Fihigkeiten und Ihre Erfahrung, Mr. Drake, empfehlen
Sie fiir diese duflerst wichtige Mission. Wir bitten Sie daher
freundlichst, sich so bald wie méglich zur Erorterung der Ange-

legenheit mit unserer Dienststelle in Verbindung zu setzen.

Hochachtungsvoll
Colonel George Fitzgerald
Stellvertretender Leiter des Birma- und Ostindien-Stabes

der britischen Streitkrifte beim Kriegsministerium

Es war Spitnachmittag, Sonnenstreifen fielen durch ein kleines
Fenster in einen Raum, der mit Klavierrahmen vollgestellt war.
Edgar Drake, Klavierstimmer, Erard-Spezialist, legte den Brief
auf seinen Schreibtisch. Ein 1840er Fliigel ist schon, dachte er,
und er faltete den Brief behutsam zusammen und steckte ihn in

seine Jackentasche. Und Birma ist weit weg.

12



Erstes Buch

Fuge [ital; von lat. fuga = Flucht] In der Musik Bezeichnung fiir ein
mehrstimmiges Tonstiick, dessen streng kontrapunktisch gesetzte
Stimmen dem Prinzip der imitatorisch-variativ durchgefiihrten

Verarbeitung eines Themas folgen.

Fugue Eine Kombination von Amnesie und kérperlichen Angst-
zustinden. Der davon Betroffene entflieht seiner gewohnten Welt,

um eine andere Identitit anzunehmen.

I
Es war Nachmittag im Biiro von Colonel Killian, dem Leiter des
Birma-Stabes der britischen Streitkrifte. Edgar Drake safd neben
zwei rumpelnden dunklen Heizungsrohren und schaute aus
dem Fenster, gegen das der Regen peitschte. Auf der anderen
Seite des Raumes safl der Colonel, ein stimmiger, sonnen-
gebriunter Mann mit einem roten Haarschopf. Sein dichter
Schnurrbart ficherte sich wohl gebiirstet und symmetrisch auf
und betonte die harten griinen Augen. An der Wand hinter sei-
nem Schreibtisch hingen ein langer Bantu-Speer und ein bemal-
ter Schild, der die Narben von Kimpfen zeigte. Der Colonel trug
eine scharlachrote, mit Flechtschniiren aus schwarzem Mohair
eingefasste Uniform. Edgar sollte sie im Gedichtnis behalten,
denn die Flechtschniire erinnerten ihn an die Streifen eines
Tigers, und das Scharlachrot lief8 das Griin der Augen noch grii-
ner erscheinen.

Mehrere Minuten waren vergangen, seit der Colonel den Raum

betreten, einen Stuhl an den hochglanzpolierten Mahagoni-
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schreibtisch geriickt und begonnen hatte, einen Stapel Papiere
durchzublittern. Endlich blickte er auf. Eine dréhnende Bari-
tonstimme kam hinter dem Schnurrbart hervor. «Vielen Dank
fiir Ihre Geduld, Mr. Drake, ich hatte noch etwas Dringendes zu
erledigen.»

Der Klavierstimmer wandte sich vom Fenster ab. «Keine Ur-
sache, Colonel.» Seine Finger spielten mit dem Hut auf seinem
Schofs.

«Wenn es Thnen recht ist, gehen wir gleich in medias res.» Der
Colonel beugte sich vor. «Nochmals: willkommen im Kriegs-
ministerium. Ich nehme an, Sie sind zum ersten Mal hier», sagte
er, wartete die Antwort aber gar nicht erst ab. «Ich danke Thnen,
auch im Namen meines Stabes und meiner Vorgesetzten, dass
Sie uns in dieser, wie wir meinen, iiberaus ernsten Angelegenheit
Ihre Aufmerksambkeit schenken. Wir haben einige Hintergrund-
informationen zu der Sache vorbereitet, Am besten wird es wohl
sein, ich lese sie IThnen vor, wenn Sie einverstanden sind. Sollten
Sie Fragen dazu haben, kénnen wir sie erortern, sobald Sie ni-
here Einzelheiten kennen.» Er legte die Hand auf einen Papier-
stapel.

«Danke, Colonel», erwiderte der Klavierstimmer ehrerbietig.
«Ich muss gestehen, Thr Ansuchen hat mich neugierig gemacht.
Es ist hochst ungewohnlich.»

Der Schnurrbart auf der anderen Seite des Schreibtisches zit-
terte. «Hochst ungewdhnlich, in der Tat, Mr. Drake. Die Sache
beschiftigt uns sehr. Und falls es Ihnen bisher entgangen sein
sollte: nicht nur wegen des Klaviers, sondern auch wegen dieses
Mannes. Ich werde also mit Oberstabsarzt Carroll selbst begin-
nen.»

Der Klavierstimmer nickte.

Wieder zitterte der Schnurrbart. «Ich will Sie nicht mit Ein-
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zelheiten aus seiner Jugend langweilen. Wir wissen selbst nicht
viel dariiber, und tatsichlich liegt hier einiges im Dunkeln. Car-
roll ist irischer Abstammung und wurde 1833 geboren als Sohn
von Mr. Thomas Carroll, einem Lehrer fiir griechische Dichtung
und Prosa an einem Internat in Oxfordshire, Die Familie war nie
wohlhabend, aber das Bildungsinteresse des Vaters muss sich auf
den Sohn iibertragen haben; er war ein ausgezeichneter Schiiler
und studierte spiter am University College Hospital in London
Medizin. Nach seinem Abschluss eréffnete er nicht wie die meis-
ten anderen eine Privatpraxis, sondern bewarb sich um eine
Stelle an einem Armenhospital in der Provinz. Auch iiber diese
Zeit liegen uns wenig Informationen vor, wir wissen nur, dass er
fiinf Jahre dort verbrachte. Er heiratete ein Midchen aus der
Gegend, aber die Ehe war von kurzer Dauer; seine Frau starb im
Kindbett und ebenso das Kind. Carroll hat nicht wieder gehei-
ratet.»

Der Colonel riusperte sich, nahm ein anderes Dokument zur
Hand und fuhr fort: «Nach dem Tod seiner Frau kehrte Carroll
nach London zuriick und bewarb sich wihrend der Cholera-
Epidemie um eine Stelle als Arzt am Armenasyl im East End. Er
blieb dort nur zwei Jahre. 1863 erhielt er ein Oflizierspatent als
Stabsarzt bei der Armee. Und hier werden unsere Informationen
nun vollstindiger. Carroll wurde dem 28. Infanterieregiment in
Bristol zugeteilt, ersuchte aber schon vier Monate spiter um
Versetzung in die Kolonien. Sein Gesuch wurde umgehend be-
willigt, und man berief ihn zum stellvertretenden Leiter des
Militirkrankenhauses im indischen Saharanpur. Er erwarb sich
dort bald ein gewisses Renommee, nicht nur als Arzt, sondern
auch als eine Art Abenteurer. Er begleitete zahlreiche Expedi-
tionen ins Pandschab und nach Kaschmir und geriet dabei

mehrfach in Gefahr, sowohl durch die dortigen Stimme als auch
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durch russische Agenten — ein Problem, das auch weiterhin be-
steht, denn der Zar strebt dhnliche Gebietsgewinne an, wie wir
sie verzeichnen. Auflerdem erwarb er sich in Indien den Ruf eines
literarisch gebildeten Mannes, wobei allerdings noch nichts auf
die, nun, nennen wir es Besessenheit hindeutete, die ihn spiter
veranlasste, ein Klavier anzufordern. Mehrere seiner Vorgesetz-
ten haben beobachtet, dass er im Krankenhausgarten Lyrik las
und seine Visiten vernachlissigte. Das wurde — wenn auch wi-
derwillig — toleriert, nachdem Carroll offenbar einmal einem
Stammesfiihrer aus der Gegend, der im Krankenhaus behandelt
wurde, ein Gedicht von Shelley vorgetragen hatte — «<Osyman-
dias> war’s, glaube ich. Der Stammesfiihrer hatte bereits einen
Kooperationsvertrag abgeschlossen, weigerte sich aber, Truppen
zur Verfiigung zu stellen. Eine Woche nach seiner Entlassung
kam er noch einmal ins Krankenhaus und wollte Carroll spre-
chen, nicht etwa den zustindigen Offizier. Er hatte dreihundert
Mann mitgebracht, die <dem Dichtersoldaten dienen> sollten —
seine Worte, nicht unsere, Mr. Drake.»

Der Colonel blickte auf. Er glaubte ein Licheln iiber das Ge-
sicht des Klavierstimmers huschen zu sehen. «Eine erstaunliche
Geschichte, nicht wahr?»

«Ein schones Gedicht.»

«Ja, allerdings muss ich sagen, dass die Episode insgesamt
doch etwas ungliicklich verlief.»

«Ungliicklich?»

«Wir greifen hier vor, Mr. Drake, aber meiner Ansicht nach
deutet die Sache mit dem Erard darauf hin, dass der <Soldat> im-
mer mehr «Dichters sein will. Das Klavier — und das ist zugege-
benermaflen meine bedenkliche Meinung — stellt, wie soll ich
sagen, eine bedenkliche Ausweitung dieser Strategie dar. Wenn

Dr. Carroll wirklich glaubt, man kénne den Frieden befordern,
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indem man Musik an einen solchen Ort bringt, dann kann ich
nur hoffen, dass er auch genug Schiitzen dorthin bringt, die den
Frieden verteidigen.» Der Klavierstimmer schwieg, und der
Colonel setzte sich zurecht. «Sagen Sie selbst, Mr. Drake: Einen
einheimischen Fiirsten mit Rezitationen und Reimen zu beein-
drucken ist eine Sache, aber um die Lieferung eines Fliigels in
unser entlegenstes Fort zu ersuchen eine ganz andere.»

«Ich verstehe nicht viel von militirischen Dingen», erwiderte
Edgar Drake.

Der Colonel betrachtete ihn einen Moment lang, bevor er sich
wieder seinen Papieren zuwandte. Das Klima und die Strapazen
in Birma, dachte er, sind nichts fiir diesen Mann: Hoch gewach-
sen, schlank und mit dichtem, angegrautem Haar, das iiber der
Nickelbrille locker in die Stirn fiel, sah der Klavierstimmer eher
wie ein Lehrer aus als wie einer, der militirische Verantwortung
tragen kann. Er wirkte ilter als einundvierzig Jahre; die Brauen
tiber den hellen Augen waren dunkel, und ein weicher Backen-
bart umrahmte die Wangen. An den Augenwinkeln hatte er Filt-
chen, allerdings nicht die eines Menschen, der sein Leben lang
gelichelt hat, wie der Colonel feststellte. Er trug eine Cordjacke,
eine Fliege und abgetragene Hosen aus Wollstoff. Das alles hitte
den Eindruck einer traurigen Gestalt vermittelt, wiren da nicht
die fiir einen Englinder ungewdhnlich vollen Lippen gewesen,
die zwischen Gedankenverlorenheit und leichtem Erstaunen
verharrten und dem Gesicht eine Weichheit verliehen, die den
Colonel entnervte, Der Klavierstimmer rieb sich unaufhérlich
die Hinde, und seine Handgelenke verloren sich in der Hohlung
der Armel. Es war nicht die Art Hiinde, die der Colonel zu drii-
cken gewohnt war, fiir einen Mann waren sie zu zart, doch bei
der Begriifflung hatte er eine Rauheit und Kraft gespiirt, als wiir-

den sie unter der schwieligen Haut von Drihten bewegt.
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Er senkte den Blick wieder auf die Papiere und fuhr fort:
«Carroll blieb also fiinf Jahre in Saharanpur. Wihrend dieser
Zeit war er bei nicht weniger als siebzehn Einsitzen dabei und
hat mehr Zeit im Feld verbracht als auf seinem Posten.» Er blit-
terte die Berichte iiber die Missionen durch, die der Arzt beglei-
tet hatte, und las ihre Namen vor. September 1866: Vermessung
einer Eisenbahnlinie entlang dem Oberlauf des Sutlej. Dezem-
ber: Kartierungsexpedition der Wasserbau-Pioniertruppe im
Pandschab. Februar 1867: Erhebung iiber Geburtshilfe und Wo-
chenbetterkrankungen im 6stlichen Afghanistan. Mai: Infek-
tionskrankheiten bei Herdentieren in den Bergen von Kaschmir
und damit verbundene Gefahren fiir den Menschen. September:
Erfassung der Hochlandflora von Sikkim durch die Royal So-
ciety. Dem Colonel schien daran gelegen, sie alle aufzuzihlen,
und er tat es, ohne zwischendurch Luft zu holen, so dass die
Adern an seinem Hals anschwollen und selbst wie die Berge
Kaschmirs aussahen — so fand zumindest Edgar Drake, der
weder dort gewesen war noch sich je mit der Geographie dieses
Landes befasst hatte, jetzt aber allmihlich ungeduldig wurde,
weil er immer noch wenig vom Grand Piano erfahren hatte.

Der Colonel blickte auf und sah den Klavierstimmer unbe-
haglich auf seinem Stuhl hin und her rutschen. Doch er sprach
weiter.

«Ende 1868 starb der stellvertretende Leiter unseres Militir-
krankenhauses in Rangun, damals das einzige grofere Kranken-
haus in Birma, pl6tzlich an der Ruhr. Als Nachfolger empfahl
der Oberstabsarzt in Delhi Carroll, der dann im Februar 1868 in
Rangun eintraf. Er blieb drei Jahre, und da seine Titigkeit vor-
wiegend medizinischer Natur war, liegen uns iiber diese Zeit
kaum Berichte vor. Allem Anschein nach war er mit seinen Auf-

gaben im Krankenhaus beschiftigt.»
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Der Colonel hustete. «Hier ist ein Bild von Carroll in Benga-
len.» Er schob eine Mappe tiber den Schreibtisch. Der Klavier-
stimmer wartete einen Moment, merkte dann, dass er aufstehen
und sie entgegennehmen sollte, und beugte sich vor, wobei sein
Hut zu Boden fiel. «Verzeihung», murmelte er und hob ihn auf,
nahm die Mappe und setzte sich wieder. Er 6ffnete die Mappe
auf seinem SchofS. Eine Fotografie lag verkehrt herum darin.
Vorsichtig drehte er sie um. Sie zeigte einen hochgewachsenen,
selbstbewusst wirkenden Mann mit dunklem Schnurrbart und
sorgfiltig frisiertem Haar in Khakiuniform am Bett eines Pa-
tienten mit dunklerer Haut, eines Inders vielleicht. Im Hinter-
grund sah man weitere Betten und Patienten. Ein Krankenhaus,
dachte der Klavierstimmer, und sein Blick kehrte zum Gesicht
des Arztes zuriick. Es verriet wenig. Wihrend die Patienten alle
gut zu erkennen waren, war Carrolls Gesicht seltsamerweise un-
scharf, so dass es schien, als sei er stindig in Bewegung. Edgar
betrachtete ihn und versuchte vergeblich, den Mann mit der
Geschichte, die er hérte, in Einklang zu bringen. Er stand auf
und legte es wieder auf den Schreibtisch des Colonels.

«1871 ersuchte Carroll um Versetzung auf einen entfernteren
Posten in Mittelbirma. Das Gesuch wurde bewilligt, denn zu
diesem Zeitpunkt verstirkten die Birmanen ihre Aktivititen im
Tal des Irrawaddy siidlich von Mandalay. Auf seinem neuen Pos-
ten unternahm Carroll wie zuvor in Indien hiufig Inspektions-
reisen, oft ins siidliche Shan-Hochland. Irgendwie — man weif3
nicht recht, wie er bei seinen zahlreichen Aufgaben noch Zeit
dafiir fand — lernte er praktisch flieBend Shan sprechen. Manche
meinen, er hitte es von einem birmanischen Monch gelernt, an-
dere sagen, von einer Geliebten.

Aber ob Monch oder Geliebte — 1873 erreichte uns die Hiobs-

botschaft, dass die Birmanen nach jahrzehntelangem Hin und
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Her ein Handelsabkommen mit Frankreich geschlossen hatten.
Vielleicht haben Sie von der Sache gehort; die Zeitungen haben
ziemlich ausfihrlich dariiber berichtet. Die franzésischen Trup-
pen standen zwar noch in Indochina und waren noch nicht iiber
den Mekong vorgedrungen, aber das war natiirlich ein duflerst
gefihrlicher Prizedenzfall im Hinblick auf eine weitere fran-
zOsisch-birmanische Zusammenarbeit und eine offene Drohung
an die Adresse Indiens. Wir trafen in grofiter Eile Vorbereitun-
gen fiir die Besetzung der Staaten Oberbirmas. Viele Shan-Fiirs-
ten befanden sich seit langem in Opposition zum birmanischen
Thron und...» Der Colonel verstummte, aufler Atem von sei-
nem Monolog. «<Héren Sie iiberhaupt zu, Mr. Drake?», fragte er
den Klavierstimmer, der aus dem Fenster sah.

Edgar Drake wandte sich ihm zu. «Ja ... ja, natiirlich», sagte er
verlegen.

«QGut, dann fahre ich also fort.» Colonel Killian blickte wieder
in die Papiere.

Da begann der Klavierstimmer zogernd zu sprechen. «Bei
allem Respekt, Colonel, das ist eine iiberaus komplexe und inte-
ressante Geschichte, aber mir ist offen gestanden nicht klar, wozu
Sie meine Sachkenntnis bendtigen ... Ich verstehe, dass Sie Thre
Instruktionen auf diese Weise zu erteilen pflegen, aber wiirden
Sie mir eine Frage gestatten?»

«Ja, Mr. Drake?»

«Nun ... um ehtlich zu sein, ich frage mich, was mit dem Kla-
vier ist.»

«Wie bitte?»

«Mit dem Klavier. Man hat mich hergebeten, weil ich ein Kla-
vier stimmen soll. Thr Bericht ist hochst aufschlussreich, was
Dr. Carroll betrifft, aber ich glaube nicht, dass sich mein Auftrag
auf ihn bezieht.»
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Der Colonel lief rot an. «Wie ich eingangs sagte, Mr. Drake,
halte ich diese Hintergrundinformationen fiir durchaus wich-
tig.»

«Ganz recht, Sir, nur weif$ ich noch immer nicht, was mit dem
Klavier ist, geschweige denn, ob ich es reparieren kann. Ich hoffe,
Sie verstehen.»

«Aber sicher. Natiirlich verstehe ich, Mr. Drake.» Die Kinn-
muskeln des Colonels spannten sich. Er wollte noch tiber die
Chin-Feldziige von 1878 sprechen, die Schlacht von Myingyan
und die Belagerung der Garnison Pyin U-Lwin, eines seiner
Lieblingsthemen. Er wartete.

Edgar Drake blickte auf seine Hinde hinab. «Verzeihen Sie»,
sagte er. «Fahren Sie doch bitte fort. Ich muss nur bald gehen,
denn ich habe es ziemlich weit bis nach Hause, und am meisten
interessiert mich der Erard-Fliigel.» Er war eingeschiichtert,
genoss insgeheim aber die kurze Unterbrechung. Er hatte Solda-
ten nie gemocht, doch dieser Carroll gefiel ihm immer besser. Er
hitte tatsichlich gern Einzelheiten erfahren, aber es wurde bald
dunkel, und Killian machte keine Anstalten aufzuhoren.

«Nun gut, Mr. Drake», sagte der Colonel, «ich werde mich
kurzfassen. 1874 hatten wir bereits einige Vorposten in den
Shan-Gebieten eingerichtet, einen bei Pyin U-Lwin, einen bei
Taunggyi und einen — den abgelegensten — in einem kleinen
Dorf namens Mae Lwin am Salween. Sie finden Mae Lwin auf
keiner Landkarte, und bevor Sie den Auftrag iibernehmen, kann
ich Ihnen auch nicht sagen, wo es genau liegt. Dorthin schickten
wir Carroll.»

Es wurde dunkel im Raum, und der Colonel ziindete eine
kleine Lampe auf dem Schreibtisch an. Das Licht flackerte und
warf den Schatten seines Schnurrbartes auf seine Wangen. Wie-

der betrachtete er den Klavierstimmer. Er wirkt ungeduldig,
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dachte er und holte tief Atem. «Ich will Sie nicht linger authal-
ten, Mr. Drake, und erspare Thnen Details iiber die zwolf Jahre,
die Carroll bisher in Mae Lwin verbracht hat. Sollten Sie den
Auftrag iibernehmen, konnen wir das Gesprich fortsetzen, und
ich kann Thnen Militirberichte zur Verfiigung stellen. Es sei
denn, Sie mochten sie jetzt gleich horen.»

«Ich wiirde gern etwas iiber das Klavier héren, wenn es Thnen
nichts ausmacht.»

«Aber sicher, natiirlich, das Klavier.» Der Colonel seufzte.
«Was mochten Sie wissen? Ich denke, durch Colonel Fitzgeralds
Brief sind Sie iiber die Einzelheiten weitgehend unterrichtet.»

«Ja, Carroll hat um ein Klavier gebeten. Die Armee hat einen
Erard-Fliigel aus dem Jahr 1840 beschafft und ihn Carroll ge-
schickt. Wiren Sie so freundlich, mir mehr davon zu erzihlen?»

«Das kann ich im Grunde gar nicht. Carroll erhofft sich wohl
einen dhnlichen Erfolg wie mit seinem Shelley-Vortrag, aber an-
sonsten verstehen wir nicht, wozu er ein Klavier braucht.»

«Nein?» Der Klavierstimmer lachte, ein iiberraschend tiefes
Lachen fiir die schmale Gestalt. «Wie oft habe ich mir diese
Frage bei meinen Kunden gestellt! Wozu kauft eine Dame der
Gesellschaft, die Hindel nicht von Haydn unterscheiden kann,
einen 1820er Broadwood und lisst ihn wochentlich stimmen, ob-
wohl nie jemand darauf spielt? Oder wie ist es zu erkliren, dass
der Bezirksrichter, der seinen Fliigel alle zwei Monate stimmen
lisst — was, wie ich vielleicht hinzufiigen sollte, zwar ganz und
gar iiberfliissig, aber fiir mein Geschift ein Segen ist —, dass also
derselbe Mann die Genehmigung fiir den alljihrlichen offent-
lichen Klavierwettbewerb verweigert? Entschuldigen Sie, aber so
seltsam kommt mir Dr. Carroll gar nicht vor. Haben Sie einmal
die Inventionen von Bach gehért, Sir?»

«Ja...ich glaube schony, stotterte der Colonel, «ich bin sicher,
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ich habe sie gehort, aber — nehmen Sie es mir nicht iibel,
Mr. Drake — ich verstehe nicht, was das mit —»

«Es wire eine schreckliche Vorstellung fiir mich, so viele Jahre
ohne Musik von Bach leben zu miissen.» Er hielt inne und fiigte
dann hinzu: «Auf einem 1840er Erard klingt sie besonders schon.»

«Das mag ja sein, aber unsere Soldaten kimpfen noch.»

Edgar Drake holte tief Luft. Sein Herz klopfte schneller.
«Verzeihen Sie, Sir, ich méchte nicht anmaflend erscheinen. Thr
Bericht interessiert mich von Minute zu Minute mehr. Aber ich
bin etwas verwirrt. Wenn Sie unserem Klavierspieler so ableh-
nend gegeniiberstehen, warum bin ich dann hier? Sie sind ein
sehr wichtiger Mann, Colonel, und es kommt selten vor, dass
jemand in Ihrer Position ein mehrstiindiges Gesprich mit einem
Zivilisten fithrt, das weif8 sogar ich. Und ich weif’ auch, dass das
Kriegsministerium eine horrende Summe fiir den Transport des
Klaviers nach Birma aufgewandt haben muss, ganz zu schweigen
vom Kaufpreis des Instruments. Auflerdem haben Sie mir eine
grofiziigige Bezahlung angeboten — eine angemessene meiner
Meinung nach, aber objektiv gesehen eine grof8ziigige. Dennoch
scheinen Sie meine Mission nicht gutzuheiflen.»

Der Colonel lehnte sich zuriick und verschrinkte die Arme.
«Nun gut, dariiber miissen wir reden. Ich verhehle meine Miss-
billigung nicht, aber bitte verwechseln Sie das nicht mit Respekt-
losigkeit. Der Oberstabsarzt ist ein iiberaus fihiger Soldat, ein
ungewdhnlicher Mensch vielleicht, aber unersetzlich. Einige
hochrangige Angehérige dieser Dienststelle haben grofles Inte-
resse an seiner Arbeit,»

«Sie aber nicht.»

«Sagen wir nur so viel: Manche Leute fallen eben auf die sché-
nen Reden von unserer Bestimmung als Weltmacht herein und

meinen, dass wir nicht erobern, um Land und Wohlstand zu
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gewinnen, sondern um Kultur und Zivilisation zu verbreiten.
Das sei ihnen unbenommen, aber zu den Pflichten des Kriegs-
ministeriums gehdrt es nicht.»

«Und dennoch unterstiitzen Sie Carroll?»

Der Colonel schwieg einen Moment. «Wenn ich offen mit
Ihnen rede, Mr. Drake», sagte er dann, «so deshalb, weil es wich-
tig ist, dass Sie die Position des Kriegsministeriums verstehen.
Die Shan-Staaten sind gesetzlos, ausgenommen Mae Lwin. Car-
roll hat mehr erreicht, als einige Bataillone zusammen es ver-
mocht hitten. Er ist unentbehtlich, und er befehligt einen der
gefihrlichsten Posten in unseren Kolonien. Die Shan-Staaten
spielen eine zentrale Rolle bei der Sicherung unserer Ostgrenze;
ohne sie riskieren wir eine Invasion von Seiten Frankreichs oder
gar Siams. Wenn ein Klavier das Zugestindnis ist, das Carroll
auf seinem Posten hilt, dann ist das kein allzu hoher Preis. Aber
dieser Posten ist ein Militirstiitzpunkt und kein Musiksalon.
Unsere Hoffnung ist, dass Carroll wieder an die Arbeit geht,
wenn das Klavier gestimmt ist. Es ist wichtig, dass Sie das verste-
hen, und es muss klar sein, dass wir Sie beauftragen und nicht
der Oberstabsarzt. Seine Ideen kénnen ... verfiihrerisch sein.»

«Also handelt es sich um ein Zugestindnis, dhnlich wie
Zigaretteny, sagte Drake, und er dachte, du traust ihm nicht.

«Nein, es ist etwas anderes, ich denke, Sie verstehen.»

«Ich sollte wohl nicht sagen, dass er eben wegen des Klaviers
unentbehrlich ist?»

«Das werden wir wissen, wenn es gestimmt ist. Nicht wahr,
Mr. Drake?»

Bei diesen Worten lichelte der Klavierstimmer. «Vielleicht.»

Der Colonel beugte sich vor. «<Haben Sie noch Fragen?»

«Nur eine.»

«Und die wire?»
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Edgar Drake blickte auf seine Hinde hinab. «Verzeihen Sie,
Colonel, aber was genau stimmt denn nicht mit dem Fliigel?»

Der Colonel starrte ihn an. «<Haben wir das nicht schon erdr-
tert?»

Edgar Drake atmete tief ein. «Bei allem Respekt, Sir, aber wir
haben erortert, was Ihrer Meinung nach mit einem Klavier als
solchem nicht stimmt. Ich muss aber wissen, was mit diesem Flii-
gel nicht stimmt, dem 1840er Erard, der irgendwo in einem fer-
nen Dschungel steht, in den ich reisen soll. Von Ihrer Dienststelle
habe ich wenig dariiber erfahren, nur dass er verstimmt ist, was,
wie ich hinzufiigen mochte, auf die Ausdehnung des Resonanz-
bodens zuriickzufithren ist und nicht des Gehiuses, wie Sie in
Threm Brief schreiben. Ich wundere mich natiirlich, dass Sie das
nicht vorhergesehen haben — dass sich das Klavier verstimmt,
meine ich. Feuchtigkeit wirke sich verheerend aus.»

«Wie gesagt, Mr. Drake, wir haben das alles fiir Oberstabsarzt
Carroll getan. Solche philosophischen Fragen miissen Sie ihm
schon selbst stellen.»

Edgar Drake seufzte. «Nun, darf ich dann fragen, was genau
ich reparieren soll?»

Der Colonel hustete. «Dergleichen Einzelheiten wurden uns
nicht mitgeteilt.»

«Er muss sich doch irgendwie zu dem Klavier gedufSert haben.»

«Wir haben dazu nur eine einzige Notiz, eine seltsame und
fiir den Doktor, der ja sonst ein recht beredter Mann ist, unge-
wohnlich kurze. Sie hat uns zu einiger Skepsis veranlasst, was
seine Bitte betrifft, bis dann diese beunruhigende Riickeritts-
drohung kam.»

«Darf ich die Notiz lesen?»

Der Colonel zogerte einen Moment und reichte dem Klavier-

stimmer dann ein braunes Stiick Papier. «Es ist Shan-Papier»,
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sagte er, «der Stamm scheint beriihmt dafiir zu sein. Merkwiir-
dig — der Oberstabsarzt hat es fiir seine sonstige Korrespondenz
nie verwendet.» Das Papier war weich, eine handgemachte Ma-

trize, deren Fasern man sah, mit dunkler Tinte beschrieben.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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